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APRESENTACAO

Fiste livro € a histéria viva da oratéria do Brasil
nos ultimos decénios.

Foi uma conferénciaproferida pelo escritor e Aca-
démico Josué Montello, no “Petit Trianon”, em tarde-
noite iluminada, perante uma assisténcia compacta e
interessada do comecgo ao fim.

Com aquele segredo que € seu da frase a um sO
tempo nobre e espirituosa, o romancista de "A Luz da
Estrela Morta", no exercicio das suas qualidades de
grande narrador, prendeu o auditério durante mais de
uma hora, ndo fugindo ao assunto nem aos nomes ilus-
tres, muitos deles ali presentes. .. Os aplausos espon-
tAneos e calorosos deram ao conferencista um dos mais
belos momentos de persuasio da palavra falada e escrita.

Estas paginas estdo cheias de observacdes pene-
trantes e irénicas, uns instantdneos do Brasil, como
aquela de que a Revolugéo de 30 ndo féz vitimas pes-
soais — féz auditorios. Mas também sdo repassadas de
ternura e de elevada admiracdo pelos representantes
mais diversos da oratoria no Brasil contemporéaneo.

Como a do Zaratustra nietszcheano, a virtude do
orador é também uma virtude de bailarino. Ele salta de

pés juntos em éxtases de ouro e esmeralda, o seu alfa, o
seu 6mega, € que tudo o que é pesado se torne leve,

todo o espirito vire passaro, todo o corpo vire baila-

rine. .-



A oratéria estA em mudanca nesta era do radio e
da televisdo. Acabamse os comicios das pragas publi-
cas. Em compensacédo, podem hoje milhGes de telespec-
tadores ver e ouvir o orador a0 mesmo tempo.

Dantes, a fama do tribuno, emergindo do meio das
pracas ululantes, se agigantava entre os povos por forca
de uma tradicho oral imediatamente constituida. Os
milhares de pessoas que ndo haviam assistido ao comi-
cio, recebiam as impressdes desmesuradas dagueles que
em estado de multiddo tinham escutado a palavra ora-
cular. Com o decorrer do tempo, os milhares transfor-
mavamse em milhdes de pessoas. E esses exageros
produziam as lendas consagradoras.

Hoje ndo. O «close-up» do video, Se torna inécuo
aquilo de Bossuet, lembrado por Montello, de que é o
auditério que faz o pregador, da-lhe em troca oportuni-
dade, como diria o conferencista, de fazer o auditorio.
' Em grande parte, a atengdo do publico ndo depende
somente da palavra enunciada - - depende dos olhos
do orador" - para tomar emprestado mais uma frase
de Josué Montello, ao estudar outro aspecto da questao.
SSo mlltiplas, como se entrevé, as facetas da nova
oratéria projetada pelos progressos da técnica.

Néo falta nesta conferéncia nenhuma das figuras
gue representam a eloguéncia brasileira nos Ultimos vin-
te ou trinta anos. O féro, a politica, as letras, o palpito,
todas essas tribunas se animam e preenchem com a des-
cricdo de quem sempre tem olhos para ver nelas um
espetaculo de arte.

MANOEL CAETANO BANDEIRA DE MELLO
Diretor do Servigo de Documentacdo do D.A.S.P.

| — ORATORIA, INSTRUMENTO DA CRISE

Q uase todos os tratadistas da eloguéncia sdo mais
ou menos acordes em que a oratoria, depois de alcan-
car a sua fase de esplendor nos dias do passado,
atravessa no presente — o presente do tratadista — o
seu periodo de marasmo ou decadéncia.

Ha quase dois mil anos, aludia Tacito a ésse de-
clinio, no comeco do "Didlogo dos Oradores'. E ai
mesmo €ncontrava uma explicacdo para o crepusculo
da eloquéncia ao defender a tese de que a oratéria decai
guando as coisas publicas vao bem.

Dessa forma, se a sociedade mergulha numa fase
de crise, logo a eloguéncia da de si, com a sua i mpetuosi-
dade, a suaira, 0 seu destemor e 0 seu fulgor verbal, c
€ Cicero contra Catilina, e & Danton pregando a Revo-
lugdo, e é Rui Barbosa ateando a coluna de fogo da
Campanha Civilista.

De onde se conclui que ha uma razdo superior de
consolagdo, nas linhas da tese defendida por Té&cito,
sempre que se nota a auséncia dos grandes oradores no
plano da vida nacional -



O momento atual da vida brasileira ja foi definido
como um periodo de crise -- crise social, crise econo-
mica, crise politica, crise de consciéncia, crise de cul-
tura. E nesses instantes que Mirabeau costuma assomar
a cabeca leonina na tribuna das Assembléias.

Se is0 é verdade, interroguemos aqui, para dar co-
meco a esta licdo: onde estdo os mestres da eloquéncia
—- sobretudo da eloquéncia politica - - desta hora in-
quieta da vida brasileira?

Varios deles se acham nesta sala, gloriosamente sen-
tados nas suas poltronas académicas. Outros, 14 fora
talvez discursem neste momento. De alguns dolorosa-

mente sabemos que nao responderdo a nossa chamada,
emudecidos para sempre sob a pedra de seus sepulcros.

A Academia sempre os prestigiou, ao longo de téda
a sua existéncia, e deles recebeu grande parte de sua
gléria. Aqui tivemos Rui, Nabuco e Patrocinio. Olavo
Bilac e Coelho Neto foram dos nossos. Num passado
mais préximo, aqui tivemos Fernando Magalhdes, de
guem disse Medeiros e Albuquerque - - outro mestre
da-palavra -- que tinha a eloquéncia do professor e a
do tribuno.

Falemos agora dos que estdo perto de nés.

Ao tracar a biografia de um de seus contempora-
neos, reconheceu Taine 0 perigo a que se expunha, ante
a circunstancia — que neste momento experimento —
de que o biografado ainda estava em condicdes de des-
mentir o biégrafo. No meu caso, 0 perigo se torna mais
grave em face da alta responsabilidade de opinar de
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publico sobre oradores — e oradores em plena forma --—
gue podem pedir a palavra, contrapondo-se aqui mesmo
a vivacidade de minhas opiniGes.

Na sua ultimalicdo na Universidade de Salamanca,
Unamuno féz o louvor da oratéria pura, gque vive unica-
mente da palavra articulada, e teve ensejo de afirmar
gue «Sécrates, como Cristo, que era o Verbo, ndo nos
deixou escrito nada, e assim ndo se enterrou em letray .
Mas o certo é que o filésofo espanhol se esqueceu de
acrescentar que esses dois oradores fizeram discipulos,
e estes escreveram pelos mestres: no caso de Socrates,
Platdo; no caso de Cristo, os Evangelistas.

A expressdo oral é apenas uma -das dimensdes da
oratéria. A outra é a escrita, que |he da perdurabilidade
e categoria literaria. Nem sempre as duas expressdes
se correspondem. O orador, na tribuna, € um; pode ser
outro no papel impresso. Dai a observacdo de Lichten-
berg, no plano da eloguéncia religiosa. "H& sermdes
gue ndo se ouvem sem chorar de emocgao e ndo se léem
sem chorar de riso». A harmonia das duas dimensdes
€ a perfeicdo do género. E € com esta perfeicdo que se
mantém a tradicdo dos grandes oradores.

Essa compreensdo de eloguéncia, que sO admite
como valor de ordem literéria o texto da oracdo capaz
de subsistir como expressdo artistica, afasta de nosso
exame neste estudo a eloguéncia que € apenas uma
forma transitéria de exaltacdo coletiva e na qual o tri-
buno é a voz una e ata da multidao. Também se exclui
deste panorama o tipo habitual dos verdugos do dis-

5



Curso, para 0s quais a musa jovia de Belmiro Braga
escreveu éste epigrama:

Um certo orador macante
das margens do Paraibuna,

ao falar, de instante a instante,
vai esmurrando a tribuna

E quem o conhece, sente,

por mais ingénuo e simplorio,
que 0s murros sd simplesmente
para acordar o auditdrio.

I — ORADORES DA CRISE DE 1929

A crise de 1929, de que resultou o fim da Primeira
Republica com a vitéria da Revolugdo de 30, ndo féz
vitimas pessoais — féz auditérios, Por isso mesmo ndo
deu pretexto a batalhas — deu pretexto a discursos.

Pode-se ainda afirmar que, embora deflagrado por
jovens tenentes, o movimento rebelde que determinou a
queda do velho regime foi na verdade uma auténtica
rebelido de oradores.

Eu comecava a observar atentamente 0 mundo, nos
horizontes de minha Provincia natal, quando a Revo-
lugéo saiu arua. E arecordagéo que dela me ficou, com
0 verniz das tintas frescas, ndo foi a sublevacdo da guar-
nicdo federal nem a figura compenetrada do Cabo de
Policia que assumiu a chefia do Governo do Estado --
foram os discursos de praca pubica nos comicios da
Alianca Liberal.

Folheando os jornais da época, muitos anos depois
dos acontecimentos, ndo consigo reprimir o esboco de
um sorriso, quase de mim para mim, ao verificar que a
Capital maranhense viveu por vérios dias a ansiedade
de ouvir num dagueles comicios o orador famoso a quem
chamavam, com a énfase do tempo, repetindo a expres-
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s30 que antes se aplicara a Epitacio Pessoa — de pa
tativa do Norte.

Dizia Hobbes que a democracia é uma aristocracia
de tribunos. Sem os oradores, bons e maus, que deram
ao movimento rebelde a unidade de um programa emo-
cional, a Revolucdo demaocrética de 30 ndo teria mudado
0 elenco e a peca de nossa cena politica — teria substi-
tuido, quando muito, alguns dos atéres mais destacados
na representacdo da mesma pega. Foi o discurso que
urdiu essa Revolucdo — de inicio nas Assembleias, de-
pois nas ruas e pragas — criando a consciéncia popular
que exigiu por fim, com a veeméncia do clamor gera
que os tribunos interpretavam, a mudanga do Govérno.

A prova de que a insurreicdo generalizada era
mais um impulso de tribunos que um esgquema de cons-
piradores pode ser evidenciada na sensacdo de perple-
xidade que viveu o Pais a hora do triunfo pacifico da
Revolucdo, quando a escolha de uma diretriz politica,
no sentido da esquerda ou da direita, dependeu do
equilibrio de um orador que o movimento erigira em
seu chefe civil - - Getllio Vargas.

~ Entre os grandes oradores que abalaram emocio-
nalmente o Pais e instauraram a Segunda Republica,
houve um que se engrandeceu tanto na tribuna politica
que desta foi trazido, no roteiro natural dos valores
literérios de suas oraghes, para a tribuna da Academia:
Jodo Neves da Fontoura. O extraordinario orador poli-
tico, eleito para suceder a Coelho Neto na Casa de Ma
chado de Assis, veio sentar-se aqui na poltrona fun-
dada pelo incomparavel orador literario, € um traco
comum desde logo os identificava, na harmonia da cul-
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tura recolhida nas fontes cléssicas. o gosto do verbo
como criacdo artistica e o dominio das multiddes pelo
magnetismo da palavra articulada.

Do livro de «Memérias» em que Jodo Neves da
Fontoura converteu 0 seu passado em presente con-
tinuo na perenidade da obra literaria, destaco esta
frase, alusiva ao Rio Grande do Sul: «Na minha terra,
sempre houve outrora duas coisas irresistiveis ¢ - a
eloquéncia e o cavalo". E é ainda no mesmo livro que
0 memorialista nos tragca, com o vigor instantaneo dos
grandes retratistas, o perfil de medalha de uma das
magnas figuras da tribuna galcha, talvez a que mais
tenha influido na formagdo distante de téda a linhagem
de oradores politicos que atearam a Revolucdo de 30.
Refiro-me a Gaspar Silveira Martins, tribuno de raga,
desses a quem se pode aplicar a frase de Santo Agos-
tinho que Jodao Neves lembrou a propésito de Coelho
Neto: «Ele ndo depende das palavras, as palavras €
gue dependem déle» .

Foi ésse instintivo da palavra quem disse de s
mesmo, num desses assomos gque SO se permitem as figu-
ras que escapam a medida comum. “Eu sou o jequitiba
da floresta e 0 machado que me cortar ha de sair den-
tado” .

Lances como ésse ndo se perdem na tempestade
dos aplausos - - ressbpam no curso do tempo, sobrevi-
vendo na memoéria da tradicdo.

N&o seria dificil encontrar nesse modelo de orador
politico, que a memdria do povo guardou numa mol-
dura de lenda, o fiat genésico de téda uma geracdo de
oradores — a geracdo de oradores galchos que se féz
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ouvir na campanha da Alianca Liberal: Flores da Cunha,
Jodo Neves da Fontoura, Osvaldo Aranha, Batista Lu-
zardo, Getllio Vargas. Antes dessa geracdo, e unin-
do-a a de Silveira Martins, trés figuras se erguem domi-
nando os pampas gatichos — Assis Brasil, Pinto da Ro-
cha e Pedro Moacir.

Desse elenco de tribunos, Jodo Neves da Fontoura
se destacaria como aguel e que mais facilmente encontrou
a adequacdo de sua grandeza na harmonia da expressdo
oral com a expressdo escrita. Assaltado certa vez pelos
apartes, na tribuna da Camara dos Deputados, reatou
éle assim a linha de seu discurso: «N&o é de meu feitio
escrever as minhas ideias dentro de uma ordem siste-
matica. Prefiro construir o discurso com os apartes e
fazer com que as ideias repontem no tumulto da dis-
CUSSA0» .

Dizia Bossuet que é o auditério que faz o pregador.
E isto mesmo sentiu Jodo Neves, a0 longo de téda a
sua trajetéria de orador politico, de que nos resumiu o
tirocinio, nesta sintese da figura de Silveira Martins:
«O grande orador € um tradutor verbal de sentimentos:
transforma em palavras a muda inspiragdo dos ouvin-
tes’.

Getulio Vargas, seu companheiro de geracéo acadé-
mica e de revolucdo politica, inverteu os termos dessa
experiéncia tribunicia, porquanto era éle, no tom pau-
sado de seus discursos, quem fazia 0 auditério.

Compreende-se que fosse assim. Vargas ndo im-
provisava — lia 0s seus escritos. A oragdo vinha
pronta, como as partituras da orquestra: a voz do orador
€ que lhe dava o vigor interpretativo, no momento da
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execucdo. E era na habilidade do intérprete — intér-
prete de si mesmo — que estava a for¢ca mesma do tri-
buno. O estilo dos seus discursos podia variar — o que
ndo variava era a voz do orador, que se espalhava com
um timbre inconfundivel, demorando as palavras, enun-
ciando pausadamente as silabas, demorando ao final de
cada periodo, com um dom de comunicabilidade verda-
deiramente prodigioso. Falando aos trabalhadores a 1.’
de maio, saudando os brasileiros no apontar do ano
novo ou proferindo nesta tribuna o louvor de Alcantara
Machado, Vargas ndo alterou a disposicdo das notas
nas linhas de sua pauta. E déle se podia dizer o que
se disse do violinista famoso - - que apenas com uma
corda de seu instrumento tocava todas as melodias.



IIl — A ORATORIA DO PRESIDENTE
KUBITSCHEK

A chamada crise de crescimento, que parece real-
mente caracterizar éste periodo da vida brasileira,
encontrou no Presidente Juscelino Kubitschek o seu
mais original tribuno. Ao invés de inquietacbes e re-
celos, que a sua eloguéncia poderia exprimir para alertar
a Nacdo nesta travessia de mar alto, o que éle da ao
Pais, com a perene disponibilidade de seu entusiasmo
criador, € 0 otimismo comunicativo com que vai reali-
zando a sua grande obra de Governo.

A primeiravez que 0 ouvi — e isto ocorreu através
de um programa de televisdo, na campanha politica que
o levou a chefia do Governo — tive a impressao de que
éle trazia de cor 0 seu discurso.

Eu havia lido, por agueles dias, nos “Ensayos Li-
berales», do Prof. Gregorio Marafion, um magistral
estudo sobre a psicologia do gesto e a sua importancia
na expressdo ora das emogbes humanas. E o que ro-
busteceu em mim a desconfianca de que o politico mi-
neiro recitava foi a auséncia da dinamica das méos na
enunciacdo de seu discurso. Nenhum movimento dos
bracos, desses que antecedem ou acompanham a palavra
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dos mestres da tribuna e que tém a chancela de Cicero
nas preceptivas do genero. A propria fisionomia como
gue dissociada dos veios emocionais de que fluia a
frase correntia ajustada ao pensamento politico.

Vim a saber depois que o candidato falava numa
camara de televisdo, apenas com a assisténcia dos apa-
relhos que lhe captavam e transmitiam a imagem e a
voz: a auséncia do gesto correspondia, assim, a auséncia
do publico diante dos olhos do orador.

De Boissy dizia Victor Hugo: «Ele tem o0 aprumo,
0 sangue frio, a facilidade de palavra, todo o0 acessorio
do grande orador. Sé lhe falta o talento”. O Presidente
Juscelino Kubitschek tem ainda o talento que faltava
a Boissy. Sua oratoria € mais a fluéncia verbal que a
teatralidade do discurso. A gesticulacdo, a mimica, o
jogo fisiondmico, ndo prevalecem sobre a oragdo, que
tem na palavra livremente enunciada quase téda a sua
vida e 0 seu movimento.

E éle, em verdade, um auténtico dominador do
verbo, no sentido de ter sempre a disposicdo de seu
pensamento a palavra clara, que deriva sem pausas nem
hesitacBes, correntia, fluente, como a agua limpida que
desce por extensos canais retilineos. N&o encontrareis
na sua voz os matizes da gradacdo emocional. Nem a
teatralidade dos oradores politicos que representam 0s
seus discursos. Entretanto, vereis o auditorio preso
a0 seu verbo e por éste dominado.

A grandeza da eloquéncia do Presidente Vargas
estava na interpretacdo do discurso escrito; a do Presi-
dente Kubitschek, na fluéncia do discurso improvisado.

b ELE

E preciso que 0 vejamos na tribuna, sem uma nota, sem
um papel, com a imaginacdo voltada para o amplo hori-
zonte visual de suas metas de Governo, para que lhe
alcancemos a medida da eloguéncia, na plenitude de seus
recursos de expressdo e comunicagéo popular.

Onde o segredo dessa oratéria? N&o estd na mi-
mica ou na gesticulagdo teatral, Nem tampouco na ri-
gueza de tons da voz. E entdo — onde 0 SeU mistério?
Nesta circunstancia: o Presidente Juscelino, com o seu
otimismo criador, € um estupendo professor de entu-
siasmo. Visionério politico, éle planta arvores para o
futuro e nos faz ver logo a seguir a floresta que terminou
de plantar. Se 0s seus adversdrios ndo comungam desse
entusiasmo, de que sairg, estou certo, em grande parte,
0 Brasil de amanha, é que o otimismo dos politicos, para
0s ouvidos da opinido publica, tem isto de comum com a
fé em Cristo, da definicdo de Nabuco: € 0 péssaro pou-
sado no alto da ramagem e que sO canta quando Deus
escuta.
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IV — DE CARLOS LACERDA A JANIO
QUADROS

Entre esses adversarios, quero desde logo destacar,
por sua excepcional importancia no panorama poli-
tico do Pais, o nosso maior polemista da tribuna — o
jornalista Carlos Lacerda.

Numa das notas de seu diario de poeta, vaticinou
Alfred de Vigny que a imprensa terminaria por devorar
a oratéria. No exemplo de Lacerda, essa previsdo fa-
Ihou: néle, o jornalista preparou o orador. E éste,
por derivagdo natural, passou da tribuna da imprensa
para a tribuna parlamentar, com a sua vivacidade polé-
mica, a sua fluéncia verbal e as suas coleras politicas.

Em Lacerda, na verdade, é grande o jornalista.
Maior, entretanto, € o orador. Os defeitos que naquele
se notam, neste desaparecem, convertidos em qualida-
des. Por exemplo: a extensdo de seus artigos de jornal,
frequentemente demasiado longos, longos néo por forca
da prolixidade e sim da veeméncia combativa. Em carta
famosa, o Padre Antonio Vieira se justificou por ter
sido tédo longo, alegando que ndo tivera tempo de ser
breve. Carlos Lacerda, falando ou escrevendo, ndo é
longo sO por falta de tempo - - é longo por instinto
polémico.
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A fluéncia do jornalista, por vezes excessiva, ganha
um novo vigor na fluéncia do tribuno. A palavra muda
da letra de forma anima-se com o alento de vida ner-
vosa que lhe comunica o orador improvisando o seu dis-
curso. A voz, a presenca fisica, a clareza da elocugéo,
a agilidade da expresséo, o corte certo da frase e sobre-
tudo a instantaneidade da réplica feliz, fazem de Lacerda
neste momento o maior orador da Cémara, e eu sei
ainda que éle esta entre os maiores, no curso de téda
a histéria de nossa vida parlamentar.

Das centenas de oradores que o Conde de Afonso
Celso disse ter ouvido na Camara dos Deputados du-
rante os oito anos de sua vida parlamentar, destacou
éle apenas cinco, que lhe pareceram as culminancias
da tribuna politica, sem que esta escolha implicasse em
demérito dos demais.

De 1930 para ca, nao obstante o largo periodo em
gue permaneceram fechadas as duas Casas do Con-
gresso, a Camara e 0 Senado contribuiram notavelmente
para a selecdo da aristocracia de oradores de que se
fazem os regimes democraticos. Entre os grandes vul-
tos que voluntariamente se afastaram da luta politica ou
se viram incorporados ao quadro dos «eminentes pros-
critos do sufragio popular”, desgjo recordar Aloiso de
Carvalho, Marcondes Filho, Gustavo Capanema, Joao
Mangabeira, Prado Kelly, Vieira de Melo, Alcides Car-
neiro. Deter-me-ei numa figura da Camara e noutra
do Senado, cada uma com o seu estilo e ambas igual-
mente admirdveis: Raul Fernandes e José Américo de
Almeida.

18 —

Grande advogado de mordacidade voltaireana, o
Ministro Raul Fernandes parece ter trazido para a tri-
buna parlamentar a experiéncia do tribunal ateniense,
em cujo recinto, como se sabe, um austero serventuario
da justica impunha siléncio aos advogados que ensaia-
vam apelar para os recursos patéticos da emocdo na
defesa de suas causas. Essa linha cerebral, que o trato
da lei aprimorou, deu ao Deputado Raul Fernandes, no
dizer de nosso companheiro Luis Viana Filho, o aticismo
da tribuna.

Posto em confronto com Raul Fernandes, &rvore
esguia de pomar urbano que se da melhor em clima frio,
Jos2 Américo ressdta ainda mais o seu contraste de ar-
vore agreste do sertdo que sO cresce na cidade se con-
serva nas raizes a porcdo da terra onde nasceu. Essa
presenca telUrica € a marca de sua personalidade — no
ensaio, no romance, no discurso dos comicios, na oracéo
parlamentar. Sua voz de protesto, talhada para a pro-
motoria das acusacbes em campo aberto, traz o vigor
dos libelos que mobilizam multiddes. Com esta curiosa
circunstancia: José Américo tem o dom de interpretar o
povo reunido na praca publica e o faz com o discurso
gue ja trouxe escrito.

Agora, uma pergunta. Os discursos politicos devem
ser escritos ou improvisados? A literatura e a histéria
reclamam os textos escritos. Mas o publico se inclina
para o improviso, que é feito diante de seu olhar. Nestes
casos, nao € apenas o orador que se acha em comunica-
cdo direta com o auditério — é também o mistério da
criacdo do discurso, de que o publico por sua vez parti-
cipa com o seu testemunho, a sua ansiedade e o seu
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aplauso. Em grande parte, a atencdo do publico ndo
depende somente da palavra enunciada — depende dos
olhos do orador. Quando éste fala de improviso, exerce
naturalmente a fiscalizacdo do auditério, dando a im-
pressdo individual a cada ouvinte de que é a éle, em
particular, que o orador se dirige. O discurso escrito,
além de excluir a participacdo do ouvinte no mistério
de sua ‘elaboracao, apossase do olhar do orador, que
sO a breves intervalos relanceia pelo auditorio. Vossa
primeira reacdo, minhas senhoras e meus senhores,
guando um orador sobe a tribuna, é olhar-lhe o tama-
nho do discurso. E como agradeceis intimamente
guando o tribuno salta a paginal Mas ndo ha nisso
desapreco ou desinterésse. Ha uma represdlia instin-
tiva, que se explica pela intima sensacdo de que fostes
defraudados, no vosso gosto da conferéncia ou do dis-
curso. No improviso, notou certa vez Thibaudet, ha
um pouco da “Commedia dell'Arte” italiana, em que
o ator, embora sem fugir as linhas de seu papel, cria
a representacdo diante do publico. E é deste espetaculo
complementar que o auditério se vé privado com o dis-
curso escrito. Aqui ndo ha a surpresa da criagdo. Para a
malicia de quem redige com experiéncia, até os efeitos
se acham premeditados. A propria voz do orador (e
eu estou fazendo aqui a minha critica) ndo se enriquece
da variedade de matizes que s6 o calor e a vibragdo do
improviso lhe poderiam dar.

N&o h& muito, assistimos a estreia parlamentar do
Prof. San Tiago Dantas - - incontestavelmente um
mestre de nessa tribuna — com um discurso escrito.
Dias depois. voltou éle a tribuna para um discurso de
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improviso — e sO entdo proporcionou a Camara a me-
dida de sua grandeza, como senhor absoluto da palavra
em cujo estilo a forma € a epiderme do corpo apolineo.

A préxima campanha presidencial proporcionara
ao Pais o conhecimento direto de um auténtico magico
do discurso: o Deputado Janio Quadros. A vassoura.
gue éle converteu em simbolo de suas campanhas, com-
pleta-lhe o tipo de feiticeiro politico — o feiticeiro que
vem por ai. Tive oportunidade de encontrar, na lei-
tura de uma das viagens de Gulliver, essa vassoura do
Deputado Janio Quadros incluida numa linguagem ci-
frada como simbolo de revolugdo. Mas ndo sai até que
ponto a vassoura do politico brasileiro se confunde com
a sua ascendéncia literaria. O que posso afirmar é
gue, ao exotismo da figura despenteada do grande ora-
dcr, se associa a novidade de seu estilo na tribuna,
com esta caracteristica, que desde logo o diferencia:
Janio Quadros € um extraordinédrio orador — poupado
de palavras. Isto nos deixa sentir a vigilancia de seu ra-
ciocinio sobre o0 seu verbo. Por isso mesmo, éle impro-
visa, mas ndo se compromete. Um pouco a maneira do
magico prodigioso da peca de Calderon, o ex-Gover-
nador de S& Paulo parece ter a especialidade de dar
licbes a seus mestres. Sua sobriedade verbal, que por
vezes raia pela parcimoénia, converte-o num criador de
slogans sucessivos — eu ia dizendo sucessorios — que
instantaneamente se fixam na memoria das multidées.
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V — MESTRES DO DISCURSO ESCRITO

M. as o discurso escrito, ndo obstante a sua contra-
indicagdo como instrumento de comunicagdo com O
auditorio, € um gesto de humildade e uma homenagem
— gesto de humildade, pelo que significa como temor
da palavra; homenagem, pelo que exprime de redobrada
atencdo do orador para com o piiblico.

Ler bem é talvez mais dificil do que bem impro-
visar. Este € um dom que se aprimora; aquele, uma
técnica que sO se alcanga com o tempo.

Na Academia, Rodrigo Otavio Filho é um dos
mestres da leitura em publico. Neste nosso compa-
nheiro, ha mais o conferencista que o mestre do discurso.
por esta diferenca, que encontrei num dos principes da
tribuna espanhola: a conferéncia é a conversa, o dis-
curso € o canto do orador.

Dessa conversa em voz ata, feita com o texto es
crito diante dos olhos, Rodrigo é o artista perfeito: 1€
sem pressa, dominando 0s seus nervos e 0 auditorio
—- e tem no correr da leitura a vivacidade e a graga de
guem vai compondo na hora o seu discurso.

Outros admiraveis dominadores da palavra escrita,
nas conferéncias desta tribuna: Mdcio Ledo, Barbosa

— 23



Lima Sobrinho, Ribeiro Couto, Menotti del Picchia,
Adelmar Tavares, Mauricio de Medeiros, Manuel Ban-
deira, Luis Viana Filho, ElImano Cardim, Ivan Lins, Cle-
mentino Fraga, Guilherme de Almeida, Aloisio de Cas-
tro, Afonso Pena Janior, Viana Moog, Luis Edmundo,
José Carlos de Macedo Soares, Carneiro Ledo. A Aca-
demia plenamente os conhece, nas suas peculiaridades e
grandezas. E s80 éles que ddo a eloguéncia nesta Casa
0 sentido que um analista politico encontrou nos par-
lamentos — o encanto dos homens reunidos.

Ponho de parte, entre os confrades da Academia,
a figura inquieta de Viriato Correia, para um comen-
tario marginal sobre a teatralidade de seu discurso, ja
estudado, alias, por MUcio Ledo, num primoroso artigo
de jornal. Viriato, sozinho nesta tribuna, como que
feita para éle sob medida, € todo um elenco teatral.
Sua agilidade dramatica principia com a sua propria
figura: pequeno, vivo, vibratil, éle ndo sabe perma-
necer quieto, nem mesmo na poltrona da Academia.
JA o comparei certa vez a um ponteiro de segundos, na
impaciéncia de seu feitio. Direi melhor: tem a pressa de
uma formiga fora do formigueiro. E essa inquietacéo
de temperamento transborda do homem para a escrita
e da escrita para a interpretacdo oral da tribuna aca-
démica.

Alceu Amoroso Lima pertence ao nimero reduzido
dos que nesta Casa ndo se intimidam mais com a tri-
buna da Academia. Esta, embora aconchegada e pe-
guena, com seu ar eclesiastico de pulpito de capela,
ainda hoje me amedronta, e é por issO que sO a visito
com um discurso escrito. Alceu dominou-a com a sua

77,

simplicidade de sdbio. Orador de muitas tribunas, -
bretudo da tribuna universitaria, éste mestre da critica
dos livros e das ideias inverte o processo normal da
elaboracdo do discurso, porgue primeiro improvisa a
conferéncia, para redigi-la depois com a memoria da
criacdo diante do publico.

E o Presidente da Academia? Tenho a impressdo
de que Austregésilo de Ataide, integrado na sua con-
dicdo de Presidente, leva téo a rigor o ao de dar a pa
lavra aos colegas que ndo a quer agora para Seu Uso e
proveito. Nenhum Presidente mais calado do que éle.
Sentado a seu lado a mesa da Diretoria, algumas vezes
me tenho fingido de mudo para ndo ficar com a pa-
lavra que éle afetuosamente me oferece. E todos nos,
gue sempre o0 ouvimos com admiracao e aplauso nestas
conferéncias, bem sabemos que, se € de ouro o siléncio
atual de nosso Presidente — o0 ouro com que éle vai
enriguecendo sob a forma de donativos o patrimonio
da Academia — € do mesmo metal a sua palavra de
erudito, palavra de ascendéncia cléssica, disciplinada
no trato dos mestres da lingua e convertida em instru-
mento de irradiacéo brasileira através de um longo tiro-
cinio da vida de jornal.

Quanto a Peregrino Junior, ndo ha generosidade
em dizer que figura entre os primeiros tribunos da
Academia. Eu sO vim a ter uma ideia exata do Pere-
grino orador quando o nosso dileto companheiro exer-
ceu a Presidéncia desta Casa, Por ésse tempo, sempre
gue um de nds pedia a palavra, nosso caro Peregrino,
um pouco a maneira da personagem de Moliére com o
seu bom-dia, ndo né-la dava propriamente — empres~
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tava. E digo emprestava porque, logo a seguir, éle
volvia a ficar com ela, agil, ironico, elegante, acelerando
0 passar das horas com a vivacidade, a erudicdo, a
ironia e a graga de sua fluéncia verbal.

Devo aqui confessar que uma das mais fortes
emogBes que me ficaram de uma palestra literéria, eu
a devo ao Ministro Francisco Campos, com a sua con-
feréncia sobre Cervantes e 0 Dom Quixote, uma tarde,
no Auditério do Ministério da Educacdo. O texto
estava escrito e éle o interpretava, em tom pausado,
fazendo crescer a frase e em seguida deixando-a des-
fazer-se, com um tom que jamais encontrei em outro
conferencista. Eu conhecia o jurista e o analista lite-
rério, éste Ultimo através de um magnifico estudo
sobre a poesia moderna, mas o orador sobrelevou a
ambos, na minha admiracdo e no meu aplauso.

Na mesma linha de interpretacdo dos proprios
textos, situo Augusto Frederico Schmidt, por vezes um
maravilhoso tribuno em transe de eterna poesia

E aqui é chegado o momento de louvar Gilberto
Amado, hoje em viagem sentimental pelos caminhos de
seu passado, mas ontem conferencista e orador parla-
mentar, mestre perfeito em quem o estilo nunca buscou
um assunto, porque os assuntos sempre lhe afloraram
a ponta da pena harmoniosa, com 0 mesmo dom inaugu-
ral que éle identificou "nos poetas que assaltam as in-
tencbes da natureza'.

Osvaldo Orico, hoje docemente exilado as margens
do Sena, andard sentindo na distancia da terra natal a
saudade da gente e da terra brasileira, mas sentirda
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também com a mesma for¢a, nas raizes mesmas de sua
vocacdo literéria, a saudade desta tribuna, que lhe deu
oportunidade de exprimir, na hora reflexiva da matu-
ridade, o maior deslumbramento de sua juventude,
guando aqui celebrou o génio de Rui Barbosa. Tribuno
politico e tribuno literario, Orico € um temperamento
marcadamente discursivo, de que da bem a ideia a sua
seducéo pela biografia de dois grandes tribunos: Patro-
cinio e Silveira Martins.
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VI — DOIS REPENTISTAS DA PROSA:
CHATEAUBRIAND E CALMON

Nao foi Goethe quem afirmou ser a escrita um abuso
gue se faz a palavra concebida? Entre os grandes re-
pentistas da prosa na Academia, destaco, neste mo-
mento, Assis Chateaubriand e Pedro Calmon.

Direi primeiro de Assis Chateaubriand, auténtico
plenipotenciario da pena e da tribuna. Chateaubriand
ndo cabe na dimensdo filoséfica segundo a qual o
homem é a medida do homem. Mais do que um escritor,
um diplomata, um parlamentar, um professor, um homem
de jornal e um homem de negbcios, 0 sucessor de
Vargas na Academia é uma forca da natureza, como o
velho e prodigioso Alexandre Dumas, de quem se disse
qgue trabalhava mais do que Deus porque nem no do-
mingo descansava.

Definiram-no, certa vez, como um tipo da Renas-
cenca, deslocado neste século — encarnagdo brasileira,
aflorada em terras paraibanas, daqueles titds que agiam
acima das leis e dos codigos e sobre os quais se esten-
dia a indulgéncia compreensiva e paternal de pontifices
como Julio Il. Mas ja ai comega a contradicao da fi-
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gura, porgue ésse insigne acima da lei €, ao mesmo
tempo, um legislador e um professor de Direito.

Mas a verdade é que Chateaubriand é éle proprio,
sem modelo nem continuador. A rusticidade bronzeada
de seu tipo caboclo, como que talhado a feicdo para as
vestes de couro de sua Ordem do Vaqueiro, éle mesmo
impde um desmentido, com a sua condi¢do de diplomata
na corte mais formalista do mundo. Podendo sair a
rua com um chapéu de carnaiba a cabega para com-
parecer a uma reunido de caipiras, irA com 0 mesmo
desembaraco a uma corrida no prado, de luvas e cartola,
como um gentleman perfeito.

A palavra, nesse capitdo de industria da opinido
publica, € o potencial elétrico, de que depende toda
a formidavel estrutura de suas empresas e iniciativas.
N&o errara quem disser que a vigilia de Chateaubriand
é feita de palavras. Se éle se cala ou abandona a pena,
adormece logo a seguir. Para que permaneca acordado,
indispensavel se torna que esteja falando ou escre-
vendo. E quando se cala, éle ndo dorme propriamente
— passa apenas pelo sono, de que repentinamente
emerge com a palavra em agéo.

Pedro Calmon é um repentista de outro feitio. En-
guanto o paraibano é um impeto, como uma explosao
de forgas naturais, o baiano € o homem arrumado, no
modo de vestir-se, na maneira de falar, no jeito de
escrever. Déle disse certo dia um de seus amigos fra-
ternais que Calmon, no seu gosto do discurso, primeiro
pede a palavra, depois é que se informa sobre o que
é que va falar.

3

A frase maliciosa exprime apenas a caricatura da
verdade. Mas deixa sentir o poder de improvisagéo,
verdadeiramente extraordinario, desse nosso compa-
nheiro. Dou agora um exemplo ilustrativo, colhido nas
tradicbes da Academia.

Em 1954, quando aqui se realizou o Curso de
Teatro, cabia a Claudio de Sousa dissertar nesta tribuna
sobre nossa dramaturgia colonial. Perto da conferéncia,
o conferencista cai enfermo. E Calmon é chamado, no
ultimo dia, para substitui-lo. Este mestre da tribuna
entra aqui quase a hora da aula, com o ar lépido de
guem caminha na ponta dos pés. Chama a um canto
Viriato Correia e pde-se a conversar em voz baixa com
o teatrélogo de A sombra dos laranjais. Quando a
conversa termina, Viriato vem a mim, aflito, preocupa-
dissimo, éle que ja é nervoso de temperamento e feitio,
e me segreda ao pé do ouvido:

— O Calmon néo teve tempo de preparar a aula.
Agora mesmo me pediu uns dados sobre o tema da
licao.

E com o seu ar dramatico, levando as médos a
cabeca:

— Estou com receio da conferéncia de hoje!

Confesso que me sentei apreensivo, la ao fundo
da sala. Viriato, ali na sua poltrona, ndo tinha sossego,
com o pavor prévio das criaturas assustadas, A casa
repleta. Risonho, tranquilo, como se a conferéncia ndo
fosse realmente sua, Calmon assomou a esta tribuna,
trazido pelas pamas que nunca |lhe faltam. Sorriu a
direita e a esquerda. Esperou que os fotdgra-
fos batessem as chapas do oficio. Em seguida,
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nomeou uma a uma as autoridades presentes. «ESta
ganhando tempo» — disse eu comigo. Viriato, ali
adiante, deve ter pensado a mesma coisa, porque se
agitou mais na cadeira, aflitissimo. E foi ai que Calmon
principiou a sua licdo. De inicio fazendo voltas ao
assunto, como a aguia que sonda o0 espaco escolhendo
a montanha onde vai pousar. E ei-lo que entra verti-
calmente no tema da aula. O braco direito empina-se,
dedo indicador em riste. A voz clara enche a sala
A certa altura, parece esfarinhar qualquer coisa na
ponta dos dedos da m&o esguerda, seu cacoete mais
comum na tribuna. E a licdo vai fluindo, com o luxo
exato das datas, dos nomes e dos titulos das pegas,
como se Calmon, durante um més a fio, ndo tivesse
leito outra coisa sendo estudar a fundo o tema da
conferéncia — que Claudio de Sousa devia fazer. Ao
fim da licdo os aplausos reboam neste saldo, calidos,
demorados, efusivos, festejando uma das mais belas
aulas de Pedro Calmon nos cursos da Academia.

E enquanto o virtuose da palavra empolgava 0 seu
auditério, concluindo a magistral licdo com que nos en-
cantou e para a qual Viriato Correia tinha dado a cola-
boracéo de alguns informes ocasionais, eu me recordava
daguele citaredo que, num poema de D'Annunzio, vé
partir-se uma das cordas de sua citara, ho momento
de uma competicdo. No dizer do Poeta, uma cigarra
pousou no instrumento e, solicita, prestimosa, quando
0 musico ia tanger a corda partida, emitiu o som cor-
respondente — e foi assim que, na velha Grécia do
poema d'annunziano, o citaredo conquistou NoO concurso
o primeiro lugar.

-

E foi ésse também o0 caso do repentista que todos
admiramos nesta Casa. Calmon ndo &, entretanto, ape-
nas o improvisador jovial que acabo de descrever —
€ ainda o estudioso do discurso, capaz de repetir, frase
a frase, sem o esguecimento de uma palavra, téda uma
longa oracdo de posse, como ocorreu ha noite em que
saudou a Rodrigo Otévio Filho, aqui mesmo, em nome
da Academia.




VIl — OTAVIO MANGABEIRA

Prodigio assim, vimo-lo ha poucos meses, por artes

de outro potentado da tribuna, quando aqui falou, vol-
vendo as folhas de seu discurso com os olhos postos
no auditério, 0 nosso eminente companheiro Otavio
Mangabeira. Anatole France, que escreveu as suas
impressdes do velho Senado francés, ali identificou,
na figura do Senador Buffet, um vulto de tdo =alta
respeitabilidade que déle se podia dizer, num resumo
de suas virtudes, que era escutado antes mesmo de
falar. A expressdo se ajusta, com rigorosa propriedade,
ao Senador Otavio Mangabeira.

Mas se a ésse eminente consocio |he ouvimos
atentamente o siléncio — o grave siléncio significativo
de quem se fatigou de advertir politicamente o Pais —
também é verdade que redobramos de atencdo para a
sua palavra de frémito profético, em que por vézes
perpassa, egressa do romance camiliano, aquela sombra
de desencanto do reitor de Caldelas, que se limitava
a pregar os seus sermdes com aplauso dos entendidos
e inutilidade dos pecadores-

Essa vidéncia do futuro, oriunda da larga expe-
riencia politica sofridamente vivida, valeu-lhe ha
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tempos, na Camara dos Deputados, quando ai dis
cursava prenunciando borrascas, a vivacidade deste
aparte, desfechado pelo antigo lider do Partido Tra-
balhista e admiravel tribuno parlamentar, que é Fer-
nando Ferrari: «Vossa Exceléncia tem sido um bom
politico, mas um mau profetax.

A réplica ao aparte € o teste decisivo do orador.
E sabido que téda a magnifica estrutura tribunicia de
Victor Hugo, ensaiada em seu domicilio e trazida a
Camara na ponta da lingua literéria, aluia fragorosa-
mente a investida do primeiro aparte ndo previsto pelo
tribuno.

Ao aparte do jovem lider do P.T.B., Otévio Man-
gabeira como que deu um sato na tribuna, rapida-
mente voltado para o aparteante: «N&o apoiado. Re-
cebo com boa vontade as suas palavras, ndo digo a sua
ironia, porque sei que V. Exa. ndo tem ésse pensa-
mento. Se alguma coisa tenho sido neste Pais, é mau
politico, porque vivo sempre no ostracismo. Ainda
agora, beirando os setenta anos, sou um soldado raso
nesta Casa, tdo mau politico fui a vida inteira. N&o
tenho, sequer, nenhuma autoridade para vir a esta
tribuna. Hoje aqui estou mais como um intruso. Quem
teve a palavra foram os lideres, inclusive V. Exa
gue, ainda ra flor da idade, é lider de um grande Par-
tido. Eu hoje sou agui soldado raso, despido de dra-
gonas e de estrélas. Tudo que cinquenta anos de tra-
balho me deram me foi retirado. Se ocupo a tribuna,
€ por conta propria. Agora, bom profeta tenho sido.
Anunciei que o Estado Novo se perpetuaria até ser
deposto pelas armas. E se perpetuou. Anunciei que o
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Sr. Getdlio Vargas, voltando ao Governo, depois de
ter sido deposto como ditador, acabaria tragicamente.
E acabou. Todos os meus vaticinios se tém realizado» .

Hélio Sodré, que narra o episddio em sua Histéria
Universal da Eloguéncia, acentua que a réplica instan-
tanea, sacudindo vibrantemente téda a Camara, marcou
0 mais alto momento da gldria tribunicia de Otavio
Mangabeira, GCléria alta, acima de contestacdes e
divergéncias. E que aqui se renova, a smples enuncia-
cdo de seu grande nome.
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VIII — ENTRE A ORATORIA PARLAMENTAR
E A ORATORIA SAGRADA

Li, ndao me recordo agora em que pensador poli-
tico, que os parlamentares de um pais se dividem em
duas categorias. 0Ss que representam O povo, COMO
expressdes individuais das grandes massas humanas,
e 0s que representam a Nacgdo, como vozes da entidade
abstrata politicamente organizada.

A luz desse esquema, no Senado estariam oS re-
presentantes da Nagdo; na Camara, 0s representantes
do povo brasileiro. O proprio clima politico das duas
Casas do Congresso deixa sentir essa diferenca, logo
ao primeiro olhar do observador: aquilo que numa é
rumor e debate, com animagdo tdnicamente polémica, na
outra dir-se-ia remanso de altos espiritos serenos, feitos
mais para a conciliagdo que a divergéncia.

As Ultimas eleicdes deslocaram da Camara para o
Senado o0 nosso companheiro Afonso Arinos. Sei que
0 Senado ganhou com a escolha. O que ndo s&l é se a
Oposicdo ganhou com a troca.

N&o obstante a linha aristocrética de seu espirito,
Afonso Arinos deixou na Camara, através de um largo
tirocinio de lideranca, uma tradicdo de veeméncia po-
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lémica, que lhe advinha, em linha reta, de sua genui-
nidade politica, como representante do povo. O clima
do Senado, se ndo |he arrefeceu nestes primeiros
tempos o ardor combativo, ha de impor-lhe 0 seu ar
sereno de Academia politica, que hoje parece reinar
nos velhos cimos de montanha onde Rui estalou muitos
dos raios implacaveis de sua colera sagrada — a menos
gue essa colera rediviva, fazendo estalar os seus trovdes
amazonicos naquela clara amplidao de primavera suiga.

No clima dos grandes triunfos como senhor da pa-~
lavra politica na tribuna parlamentar, outro intérprete
do povo, o Deputado Paulo Pinheiro Chagas, bidgrafo
gue a Academia consagrou com uma de suas laureas,
realizou boa parte de seu renome de homem de letras
seduzido e dominado pela Politica. Para utilizarmos
uma expressdo do jornalista Osorio Borba, podé-lo-
emos situar na categoria dos panfletarios a favor, ou
sgja. dos que fazem o louvor com a vivacidade polé-
mica de um desafio. Seu Ultimo grande discurso na
tribuna da Camara dos Deputados, proferido em defesa
do atual Governo, obedece a ésse corte de eloquéncia,
e ai temos o orador mineiro na linha de sua mais tipica
expressdo tribunicia.

Na ultima quinta-feira, aqui ouvimos o Ministro
Annibal Freire, que uniu as pontas do tempo revivendo
com a sua bela licdo na tribuna académica a gldria de
tribuno parlamentar do comeco de sua carreira de
homem publico. Quando, entre a Camara e a Acade-
mia, féz éle o seu estégio de jurista emérito no Supremo
Tribunal, deveu isto & circunstancia, j& assinalada por
Barres, de que todos nds seguimos a estrada que passa
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por nossa aldeia. E a déle é a do Direito, ndo o Di-
reito que entrechoca paixdes humanas em éasperos li-
tigios, mas 0 que sobe a0 monte para receber as tabuas
da lei. Eu diria que a eloquéncia do Ministro Annibal
Freire, ndo obstante a sua experiéncia parlamentar, é
mais judiciaria que politica, no sentido de estar mais
proxima de Lisias que de Cicero, entre os modelos da
antiguidade classica.

E é nesse ponto que a oratéria de Annibal Freire
se aproxima da oratéria de Levi Carneiro, éste advo-
gado de vocacdo e formacdo, integralmente ajustado,
na inteireza de sua vida e no vigor de sua eloguéncia,
a idéia"romana de Cat@o sobre o perfeito advogado:
«Um homem de bem que conhece como poucos a arte
de falar». E alie-se mais a essa experiéncia da lei, na
personalidade de Levi Carneiro, o convivio dos valores
literérios, que o leva hoje a trocar as novas glérias de
sua profissdo pelo doce gosto académico de coordenar
e dirigir a Revista Brasileira.

A oratéria forense pde em evidéncia, no plano da
vida judiciédria, a légica pirandelliana da verdade de
cada um. Essa verdade € procurada, no jégo da pa-
lavra viva, pelos dois caminhos divergentes — o da
acusacdo e o da defesa. E é ai que a lel trava a sua
luta quase fisica com as paixdes humanas.

A oratéria de Demostenes, com o advogado na
tribuna, Thibaudet contrapunha as exceléncias da ora
téria sobria de Lisias, em que o proprio acusado reci-
tava a sua defesa.

Nossa oratéria forense é quase sempre do primeiro
tipo. N&o raro, na sua veeméncia, parece mais passional
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gue os crimes passionais que defende ou acusa. De seus
mestres vindos até nés, lembrarei Evaristo de Morais,
Mario Bulhdes Pedreira, Jorge Severiano Ribeiro, Lima
Drumond, Melo Matos, Gomes de Paiva, Roberto Lira,
Carlos Sussekind de Mendonga. De todos, 0 mais popu-
lar, embora calado pela morte, € ainda o velho Evaristo,
de voz potente, sacudindo a sala com os seus rugidos de
advogado, espécie de Jodo Caetano do Féro na arte
de interpretar as tragédias alheias criadas pela vida —
e a quem Margarino Torres aplicou, sem mudar uma
virgula, o retrato de Lachaud pintado pela pena de
Henri Robert.

A procura da verdade — mas de outra verdade,
ndo contingente ou transitria, e sSim eterna — € objeto
de outra eloquéncia: o que se exprime na eminéncia das
tribunas eclesiasticas.

A oratéria sagrada, pelo menos na érea de lingua
portuguesa, é a eloquéncia austera por exceléncia. A
palavra sermdo, primitivamente circunscrita a ideia da
prédica no pulpito, passou a significar, em sentido mais
amplo e comum, 0 cardo ou a reprimenda, que ninguém
desgja ouvir.

Foi em véo que, na Espanha do século XVII, Frei
Anténio de Guevara tentou converter o sermao em pre-
texto de comicidade, fazendo rir os seus fiéis com tanta
graca que Mateo Luzan lhe aproveitou as prédicas chis-
tosas na continuagcdo de uma novela picaresca. A tra-
dicdo do género no Brasil € a austeridade sacra, de que
Ivan Lins nos deu a exata noticia na licdo aqui ha pouco
proferida. E uma figura, no pulpito brasileiro moderno.
deve hoje resumir essa eloquéncia — a figura de Dom
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Hélder Camara, colocada sem favor algum no altiplano
de nossos mais ilustres pregadores.

Conheci Dom Hélder pelas alturas de 1938, quando
ambos nos inscrevemos no mesmo concurso de técnica
educacional, de que saimos vitoriosos. JA entdo era éle
a mesma figura fragil, tocada pela humildade e pelas
glérias de seu ministério. Pude assistir desde entdo a
boa parte de sua carreira exemplar a servico de Deus e
néle senti, logo aos primeiros contatos, a energia supe-
rior de quem, a feicdo de Sdo Paulo, anda por fé e nédo
por visdo. A pugnacidade abencoada, que hoje o co-
loca entre os grandes vultos de nosso episcopado, cedo
madrugou em seu espirito, déle fazendo um pregador
identificado com as grandes reivindicacbes sociais,
desde que se sagrou sacerdote de Cristo.

Dessa identificacdo humanitaria, dou aqui uma
ilustracdo episddica, que nos ajuda a conhecer a singu-
laridade de sua figura através da graca ocasional de
uma anedota que suponho verdadeira.

Levado por seu instinto de solidariedade apostolar,
visitou Dom Hélder, numa hora j& distante do tempo da
Ditadura, a Casa de Detencdo da Rua Frei Caneca, a
gue tinham sido recolhidos, dias antes, numerosos presos
politicos, entre os quais 0 nosso admirado Bardo de
Itararé, que ali pagava na enxovia de emergéncia o
crime de ter espirito.

Orador nato, de palavra viva e veemente, Padre
Hélder, aclamado pelos detentos, proferiu nessa opor-
tunidade um belo discurso, a que ndo faltou um cu
outro clardo de critica politica. Assim que acabou de
falar, sentiu éle que o Bardo de Itararé queria dizer-lhe
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alguma coisa. Aproximou-se, interessado. E ouviu do
grande humorista, a um canto, éste grave conselho:

— Padre, sempre que o senhor tiver desses discur-
s0s, venha fazé-los aqui. Porque, se os fizer la fora, o
senhor va préso.

Recordei ésse episddio porque éle traca, na ligei-
reza de sua linha anedética, o perfil de Dom Hélder
Cémara — o perfil de ontem e o perfil de hoje — em

cuja personalidade de apéstolo ha a flama combativa .

que animou S& Paulo. No correr do tempo, 0 sacer-
dote continuou o mesmo. Foi o Brasil que mudou. E
por isso pode agora Dom Hélder debater aqui fora, sem
receio de ser molestado na sua liberdade, o direito dos
miserédveis, a reforma agréria, a opinido individual como
um bem intangivel, o drama do Nordeste, o problema
dos favelados, com a pugnacidade de quem remove
montanhas ao clardo da chama de seu verbo.

Devo referir-me a outro pregador, que até bem
pouco tinhamos entre os companheiros desta Casa:
Dom Aquino Correia. Dom Aquino enobreceu a tri-
buna académica com as suas glérias de alto dignitario
da Igreja — e féz ainda de seu verso uma forma de
eloguéncia sagrada.

Antes do Arcebispo de Cuiaba, agui tivemos outro
sacerdote benemérito na pessoa de Dom Silvério Gomes
Pimenta, pregador de linha classca, verdadeiro ba
charel de linguagem, para usarmos a expressdo famosa
de Francisco Rodrigues Lébo.

Quero fazer a edta altura, tendo em conta a sua
flagrante oportunidade, uma pequena observagdo mar-
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ginal, que se prende a histéria da Academia. N&o sai
se ja atestastes para a circunstancia de que foi um cea
rense — Gustavo Barroso — quem sucedeu nesta Casa
a Dom Silvério, e foi outro cearense — Raimundo Ma-
galhdes Jinior — quem substituiu a Dom Aquino Cor-
reia. Isto nos faz supor que, no tabuleiro do xadrez
académico, as merecidas imortalidades cearenses sO
aqui despontam com a eliminagéo dos nossos bispos. . .

Gustavo Barroso e Raimundo Magalhdes Janior
pertencem a mesma linha de mestres de conferéncia
literaria, com o0 gosto da graga aneddtica, o senso da
curiosidade historica, o aparato objetivo da erudigéo
bebida nas puras fontes da cultura universal.
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IX — A CONFERENCIA LITERARIA

Barroso foi o primeiro académico gque ouvi, ainda
adolescente, em S30 Luis. Tenho presente na memoria
asuaalta figuratriunfante dominando o palco do Teatro
Artur Azevedo e € como se eu voltasse a sentar-me
numa das primeiras filas da plateia para ouvir-lhe o re-
trato sombrio do Brasil, pintado de improviso e con-
cluido com estas palavras, que ainda me ressoam na
memoria, depois de vinte e tantos anos: "Eu vos digo
estas coisas serenamente, tranquilamente, porque sobre-
tudo eu amo a minha Patria».

No entanto, foi ésse grave orador de inspiracdo
politica quem féz estoirar nesta saa o riso mais demo-
rado da plateia académica, na noite em que, dando as
boas-vindas a Olegéario Mariano em nome da Acade-
mia, alteou a voz, em certo ponto do discurso, para per-
guntar ao proprio Poeta, que escondia cautelosamente
a sua data de nascimento — qual a idade exata do can-
tor das Ultimas Cigarras. . .

O discurso académico, que é um ramo de elogiién-
cia de origem exclusivamente francesa. adaptou-se ac
Brasil, por influéncia desta Academia, como uma das
grandes modalidades de nossa oratéria-
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Sabe-se que foi com a eloguéncia de um advogado
— Olivier Patru — que se iniciou na Academia Fran-
cesa, em 1640, a tradicdo dos discursos de posse, que a
Academia Brasileira igualmente adotaria.

Trinta anos depois de fundada a Academia, orga-
nizou Humberto de Campos uma antologia de nossas
oracOes académicas, mas 0 féz com a malicia congénita
que nunca lhe abandonou a pena admiravel. A verdade,
entretanto, longe do que afirmava a malicia de Hum-
berto no prefacio de sua coletdnea, é que as oragdes
aqui proferidas ndo se afastaram, com o correr do
tempo, dos mais legitimos padrdes académicos.

A propésito dos discursos desse tipo, dizia Vol-
taire que, ao contrério da sétira, que exagera o defeito
dos vivos, o discurso académico exagera a virtude dos
mortos.

Verdade ? Ou também exagero ? Os doze volumes
compactos dos Discursos Académicos, que esta Acade-
mia até agora publicou, valem por um curso de histéria
de nossas letras, em cujos capitulos cada académico
pde em prética, em boa parte, talvez sem dar por isso,
a técnica do retrato liter&rio, preconizada por Sainte
Beuve.

Desses doze volumes, em que ha seguramente as
mais belas oragbes de seu género em lingua portuguesa,
apanho ao acaso o fecho modelar de uma de suas gran-
des péginas, para vos dar uma ideia da oratéria de
Cassiano Ricardo.

Paulista de raizes profundas, o grande poeta de
Martim Cereré, que havia cantado como Bilac a arre-
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metida épica de Ferndo Dias Pais Leme em busca das
pedras verdes, encontrou nesse episédio do bandeirismo
a derradeira frase de sua oragdo magistral. E foi assim
que a concluiu: «Venho de Piratininga, Senhores Aca-
démicos. SO ndo trago esmeraldas».

As oragles aqui pronunciadas, ndo obstante 0s seus
altos Méritos, raramente escaparam as multas literarias
severamente cobradas pela fiscalizagdo aduaneira do
mais brilhante e tenaz dos inimigos da Academia: Agrip-
pino Grieco.

Satirico da prosa, com o génio mordaz do epigrama,
0 admirdvel estilista de SAo Francisco de Assis e a
Poesia Cristd, — um dos mais belos livros de lingua
portuguesa, - - féz do combate a Academia, seguindo
0 exemplo de Anténio de Valbuena em relacdo & Real
Academia Espanhola, o seu ternario predileto.

N&o posso afirmar se houve na origem dessa inimi-
zade velha uma ponta de magoa, porque foi a Academia
que tomou a iniciativa de nd gostar de Agrippino,
quando eéste aqui se apresentou com um volume de
versos, inscrevendo-se num de nossos concursos. O
que posso dizer com seguranca € que, malgrado ndo
haver conquistado o prémio a que se candidatara,
Grieco mais tarde aqui participou de um torneio poético,
com um harmonioso soneto em alexandrinos em que
cantava liricamente o0 Amor e de que a Revista da Aca

demia guardou boa memdria em seu nimero 21...

A prova de que a Academia tinha raz&o em néo
premiar 0 poeta deu-a O proprio Agrippino, ao trocar
definitivamente o verso pela prosa, adestrando-se como
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.um dos nossos melhores prosadores de todos os tempos,
com o instinto e a graca meridional dos epigramas de
antologia.

Tanto assim que, ao visitar uma tarde éste saldo,
a lingua ferina do sarcasta impenitente ndo se conteve,
guando |he observaram que havia aqui muitos lugares, e
logo comentou, com a sua inevitavel mordacidade: «Sem
falar nos lugares comunsy.

Réplicas desse tipo, na sua conversa de todos os
dias, contam-se as dezenas. Outro exemplo, ao sabor
ocasional das lembrancas. Em visita a um amigo, antigo
companheiro de vida apertada, depois homem prdspero,
de casa suntuosa, subitamente enriquecido, deste ouviu
as seguintes palavras de bom cristdo: «Vé vocé, Agrip-
pino, que Deus tem olhado por mim». Ao que Grieco
prontamente retrucou: «Deus tem é fechado os olhos.

Essa lingua certeira de fio de navalha, assistida por
uma ilustracdo literéria realmente assombrosa, é que
faz do admirdvel maldizente um dos maiores conferen-
cistas do Brasil, com o segredo dos grandes auditorios.

A conferéncia literéria, que antigamente dispunha
de grande publico, presentemente é mais pretexto para
reunir amigos que motivo para fazer uma prelegao, En-
tretanto houve um tempo, aqui no Rio, em que a
conferéncia andou na moda, e conferéncia de entrada
paga e casa cheia. Bilac, Coelho Neto, Medeiros e
Albuquerque foram os mestres desse didlogo erudito
e ameno, de que o conferencista participava com a sua
palavra e o publico com os seus aplausos. Mas a vida
da cidade mudou, também mudou o publico, a técnica
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moderna passou a levar a domicilio, através da televisio
e do radio, a palavra que s6 podia ser colhida na sua
fonte. E o género tende a desaparecer, apagando da
vida literaria esta sobrevivéncia dos antigos saldes, que
€ a conversa em voz alta, mais divertimento que ensino,
na cordialidade de encontros como éste.



X — AFRANIO PEIXOTO

F ara concluir, vejo aflorar a minha memdria, tra-
zido pela veneracdo e pela saudade, o maior conver-
sador da Academia: Afranio Peixoto.

Pode-se dizer de Afranio, para definir o wago
dominante de sua personalidade, que era realmente um
homem de espirito em busca de um saldo — de um saldo
como os do século XIX em Paris.

Se houvesse nascido na Frangca, ao tempo da ge-
racdo que veio de Sainte Beuve e chegou aos irmaos
Goncourt, teria pertencido ao saldo da Princesa Matilde,
de que Jules Lemaitre foi a Gltima gloria académica.
Ou, andando um pouco mais no século, ao saldo,
igualmente famoso, de Madame de Caillavet, que féz
0 renome universal de Anatole France e assistiu ao
despontar do génio de Mareei Proust. E isto porque
Afranio era, por indole e formag&o, um prodigioso, um
estupendo, um incomparavel conversador-

Déle ouvi esta pergunta, em nOSSO primeiro en-
contro na Academia, ali por volta de 1942: «Sabe
vocé por gque ndo temos bom teatro ?» E logo acres-
centou, sem esperar por minha resposta: «E porque néo
sabemos conversar».
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E era essa, em verdade, a sua arte admirdvel.
Nascera para 0 gosto da conversa, como outros nascem
para 0 gosto do canto ou 0 gosto do salto no trapézio.
Dal o professor e o conferencista, ambos admiraveis,
que éle foi por toéda a vida, na correnteza da vocagéo.
A palavra ndo era nesse mago do verbo aquela zoada
da lingua contra 0 céu da béca, a que aludia Villiers
de I'lsle Adam — era a recriagdo continua, com algo
realmente de ludico na sua volupia de falar. E estava
sempre em contato com um rico manancial de ideias
claras, que néo cessava de fluir.

Afranio, logo ao primeiro encontro, que 0s outros
encontros confirmavam. dava a impressdo de ter lido
tudo, em matéria de arte, de ciéncia e de literatura.
Sua cabega disciplinada devia ser como a que Wells
imaginou para uma de suas personagens: as leituras
estavam ai guardadas em escaninhos préprios, numa
perfeita ordem de classificagdo, a espera da solicitacdo
instanténea da palavra, com a infinita variedade de seu
mostrudrioilustrativo.

Como sabia falar! E falava de um modo intei-
ramente seu. Afranio ndo era eloquente dessa elcgiién-
cia que parece obrigar o ouvinte a empertigar-se na
cadeira para corresponder & solenidade da oracdo. Ele
falava em tom palestrado, sem nada de discursivo.
Na tribuna, dava a impresséo de atirar o tema no ar, a
feicdo dos pelotiqueiros de circo com a pelota, e :i-lo
a empolgar o seu publico, calmo, risonho, natural, senhor
de si- A frase feliz, que abria sulcos fundos na memoéria
de quem o escutava, saia-lhe fécil, espontanea, a maneira
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da &gua viva da nascente. Como esta definicéo ferina,
que ouvi numa de suas conferéncias e em que o orador
deixou sentir a sua hostilidade ao regime discricionario
entdo vigente: "O Governo € uma instituicdo destinada
a criar postos e impostos — 0S impostos para pagar 0s
postos’’.

O conferencista e o0 professor, gque néle coexistiam
como expressdes de sua individualidade, harmoniosa-
mente se confundiam, na mesma graga expositiva. E
destes para o conversador a diferenca era apenas o
tom da voz, mais baixo numa roda de amigos, mais
ato na sda de aula ou no saldo da conferéncia. Essa
voz nada tinha de excepcional. Era mesmo, se ma néo

me recordo, um pouco nasalada. Mas se revestia de
uma graca prépria, dificil de traduzir ou de explicar, na
urdidura de sua malicia original.

Relendo os livros do grande escritor, cheguei um
dia a conclusdo de que sO pode gostar de seu estilo,
feito de frases curtas e salpicado de reticéncias, quem
guardou na memdria, a voz, 0 sorriso, a gesticulagéo de
Afranio. E a vigéncia do escritor na escrita, para em-
pregarmos uma expressdo de Julian Marias sobre
Unamuno. Sem essa ressurreicdo interior do mestre no
correr da leitura de seu opulento legado literdrio, sua
frase nos parecera um corpo sem vida, a que falta a
alma essencia, que era a participagdo do préprio Afra-
nio.

Entretanto, se evocais essa presenga, com a memo-
ria fiel do orador, logo se animara do calor da vida a
frase fria e de aparéncia fatigante. E no fluir da leitura
vereis que a memodria da figura se vai fazendo mais
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nitida, mais exata, como se Afranio ali estivesse, de ca-
beca inclinada para a direita, certo modo de rir olhando
para o chdo, a mdo esquerda riscando 0 ar em gesti-
cuiacdo comedida — e a palavra a correr, leve, quase
alada, mal tocando 0 solo, como 0s pés nervosos e ageis
das perfeitas bailarinas. Ouvi-o muitas e muitas vezes,
na sda de trabalho de Rodolfo Garcia, na Biblioteca
Nacional, e alembranca que déle conservo, aflorando-me
a tona da consciéncia quando Ihe leio os livres, é a
do «causeur» incomparavel, que ndo se cansava nunca
e que por sua vez ndo cansava ninguém.

Por ésse tempo, outro grande conversador freqiien-
tava a sdla de Rodolfo Garcia, no mesmo horario de
Afranio: o General Tasso Fragoso. Quando um falava,
c outro ficava a espreita, aguardando o0 seu instante
de entrar em cena. Uma tarde, vi os dois entrarem
juntos, transpondo no mesmo instante a porta da sala
Quem falaria primeiro? — indaguei de mim para mim.
Afranio, mais mogo e mais agil, tinha a desvantagem
do desconhecimento das manobras militares, em que o
outro era mestre. Mas Tasso Fragoso se distraiu a
cumprimentar o Diretor da Biblioteca e Afranio passou-
lhe a frente, tomando conta da palavra Quando o
General se acercou, ja Afrénio, de pé, se apossara do
auditorio, constituido de velhos amigos que ai habitual-
mente se reuniam. Nesse instante, o autor de Fruta do
Mato era bem o uirapuru, dos versos de Humberto
de Campos :

"Dizem que o uirapuru, quando desata
A voz — Orfeu do seringai tranquilo —
O passaredo, répido, a segui-lo,

Em derredor, agrupa-se, na mata’.
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Passaro canoro do mesmo seringal literario, Tasso
Fragoso, sentado agora numa poltrona, remoia consigo
a impaciéncia de querer cantar, enquanto ouvia o canto
feliz de seu rival. Dez minutos. Vinte minutos. Meia
hora. E Afrénio falando. A certa altura, o General
ndo se conteve. Cabega branca, gesto enérgico de
militar, voz forte de comando, Tasso Fragoso ergueu-se
da cadeira e segurou o outro pelos ombros:

— Afranio, agora falo eu que sou mais velho !

Era ésse 0 mestre admirével da palavra, 0 inexce-
divel conferencista, o prodigioso conversador, que. tantas
vezes falou nesta mesma sala, dignificando esta tribuna
com a sua palavra correntia.

Uma tarde, ao sair comigo do sal@ de consultas
da Biblioteca Nacional, Afranio Peixoto teve a bon-
dade de mostrar-me o epitafio que escrevera para seu
proprio tamulo. Estava feito em versos e era assim que
dizia:

Estudou e escreveu
Nada mais |he aconteceu.

Estaria ai a sintese integral da personalidade de
Afranio ? Nao. Fatava a alusio ao «causeur». O
conversador primoroso, que se multiplicara em aulas e
conferéncias, no gosto vocacional da palavra articulada,
ndo podia ser esquecido. Eu lhe fiz ésse reparo, en-
quanto desciamos a escadaria de pedra da Biblioteca.
Em resposta, Afranio me segurou pelo bragco e me disse
estas palavras:

— Pediram um dia a Sterne que fizesse o epitéfio
de uma senhora. E foi isto que escreveu o0 grande
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humorista: «Aqui jaz D. Fulana que a tanto de tanto
se calouy.

E rindo, numa despedida :

— Vou mandar escrever no meu tumulo que eu
também me calei. ..

Em verdade, a sensagdo que a sua morte nos deu
ioi a de que éle se tinha calado para sempre. Na hora
extrema, éle ha de ter pensado, como Madame de Che-
vreuse, que ia afinal conversar com todos 0s seus
amigos em outros mundos. Mas 0 que s&, 0 que Sx
bemos de ciéncia certa, € que desapareceu com 0 génio
verbal de Afranio Peixoto o maior conferencista da
Academia.
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