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Permettez-moi de vous remercier tout d'abord dês
paroles que vous venez de consacrer à mon pays, au
General de Gaulle et à moi-même. Si lê lien qui unit
lê Brésil à Ia France avait besoin de preuves, il ne
pourrait en recevoir de plus éclatantes que 1'accueil si
chaleureux que je rencontre depuis hier, et Ia présence
du Président de Ia Republique à cette cérémonie.

La France pense, elle aussi, que lês relations entre
lê Brésil et 1'Europe, imposées par Ia nature même de
Ia civilisation qui est en train de naitre sous nos yeux,
vont dépasser de loin cê que( dans divers domaines, on
appelait naguère dês échanges. Que 1'établissement
d'un plan mondial d'exploitation dês richesses naturelles
au bénéfice dês nations qui lês possèdent et d'elles
seules, doit devenir l'un dês desseins majeurs du siècle.
Et qu'à Ia lutte épique contre Ia terre, l'homme doit
donner enfin dês formes dignes de lui. C'est cette
dernière exigence, que symbolise notre présence ici,
Monsieur lê Président de Ia Republique, comine Ia
symbolise cette ville elle-même.

Au cours de leur développement, lês grandes na-
tions ont souvent trouvé leur symbole, et sans doute
Brasília est-elle un symbole de cette sorte. Presque
toutes lês grandes villes s'étaient développées d'elles-
mêmes, autour d'un lieu privilegie. Que l'histoire,
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aujourd' hui, regarde avec nous lês premiers surgisse-
ments d'une ville appelée par Ia seule volonté humaine !
Si renait Ia vieille passion dês devises sur lês monu-
ments, on écrira sur ceux qui vont naitre ici: "Audace,
énergie, confiance». Ce n'est pás votre devise off i -
cielle, mais c'est peut-être celle que vous donnera Ia
postérité.

Vous savez, comme lê savent tous lês artistes mais
comme lê savent moins bien lês gouvernements, que lês
formes de l'art appelées à demeurer dans Ia mémoire
dês hommes sortt dês formes inventées. Dans cette
ville surgie de Ia volonté d'un homme et de 1'espoir
d'une nation, comme lês metrópoles antiques surgirent
de Ia volonté impériale de Rome ou dês héritiers d'Ale-
xandre, lê Falais de 1'Alvorada que vous avez édifié,
Ia cathédrale que vous projetez, apportent quelques unes
dês formes lês plus hardies de 1'architecture, et, devant
1'ébauche de Ia Brasília future, nous savons que Ia ville
entière será Ia ville Ia plus audacieuse qu'ait conçue
1'Occident. Au nom de tant de monuments illustres
qui emplissent notre mémoire, soyez remerciés d'avoir
fait confiance à vos architectes pour créer Ia ville, et
à votre peuple pour 1'aimer !

Cette audace, nous savons combien certains Ia
craignent, même parmi vos amis. Mais s'ils ne se
méprennent pás à 1'éclatante originalité de cês projets,
peut-être se méprennent-ils à cê qui fait leur valeur
historique décisive. II est temps de comprendre que cê
qui commence à s'élever devant nous, c'est Ia première
dês capitales de ia nouvelle civilisation.
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L'architecture moderne était, jusqu'ici, une archi-
tecture d'édifices. Elle a créé dês maísons, même si
cês maisons dressent à Ia proue de New-York leur
hérissement de tours. Qu'elle dút dépasser quelque
jour cet individualisme épique — car Ia cite n'est pás
seulement une agglomération de maisons — aucun de
sés historiens n'en doutait. Mais presque tous pen-
saient que Ia plus grande architecture, celle qui crée
lês villes et non lês immeubles, naitrait en 1'Union
Soviétique, — et elle est en train de surgir ici.

Car ici, vont paraítre lês premières grandes pers-
pectives de l'architecture moderne, que notre siècle ne
connaissait pás encore. Ce qui veut dire que cette
«architecture debout» vá subir une métamorphose fon-
damentale, annoncée confusément par celle de 1'Europe,
de 1'Afrique du Nord, par Ia vôtre1. C'est Ia reconquête
du gratte-ciel par lê soleil; c'est avant tout Ia résurrection
du lyrisme archiíectural né avec lê monde hellénistique,
qui faisait rever César à Alexandrie. Et devant Ia
décision par laquelle lê génie brésilien continue à Ia
fois lês perspectives de Ia Grèce, de Ia Rome pontificale,
de Versailles et du Paris napoléonien, nous pensons
que lê mot si confus de latinité a peut-être au moins
un sens précis : celui de fraternité.

Allons plus loin. «Pour que Brasília devienne
une véritable capitale, écrit Lúcio Costa, son planifi-
cateur doit être impregne d'une dignité, d'une noblesse
d'intention d'ou resulte lê sens de 1'ordre, de 1'utilité
et de Ia proportion qui seul peut donner au projet
entier Ia qualité monumentale désirée".
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Mais quelle ville moderne, jusqu'ici, s'était souciée
de cette dignité, de cette noblesse d'intention ? Ce qui
entre en jeu est immense : il s'agit, en mettant 1'archi-
tecture au service de Ia nation, de lui rendre une part
de son ârne, qu'elle avait perdue. Elle y aspirait?
Peut-être. L'honneur du Brésil est de ne pás se conten-
der d'y aspirer. L'architecture avait eu pour oeuvres ca-
pitales lês temples et lês cathédrales; plus lês palais,
lorsque 1'époque dês Grandes Monarchies donna aux
palais dês róis une signification qui n'était pás seule-
ment celle du luxe. La limite de 1'architecture moderne
est d'être au service de Ia puissance économique ou de
Findividti; lê seul admirable ensemble architectural dês
Etats-Unis, lê Centre Rockefeller, n'est pás eleve à Ia
gloire d'une puissance du pétrole, mais à Ia gloire de Ia
solidarité humaine, de Ia science et de 1'esprit. Vous con-
cevez Ia ville comme un immense ensemble, et dês l'ori_
gine vous exigez que lês édifices y expriment une signi-
fication. C'est pourquoi Lúcio Costa termine ainsi: "La
ville ne será pás seulement Ia résidence du gouvernement
et de 1'administration, mais encore un dês centres cul-
turels majeurs du pays» : Cette Brasília sur son plateau
géant, c'est un peu 1'Acropole sur son rocher. . . Salut,
capitale intrépide, qui rappelle au monde que lês mo-
numents sont au service de l'esprit!

L'esprit que cette ville appelle, elle en est née à
maints égards, car Ia noblesse à laquelle se réfèrent
sés fondateurs plonge dans lê temps de profondes ra-
cines. Mais elle en appelle Ia métamorphose. Jusqu'à
nous, lê cortège dês grands fantômes du passe formait
une lignée. L'Occident était l'héritier de Ia Bible et
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dês Anciens. La découverte dês civilisation ensevelies,
celle dês moyens de diffusion de Ia peinture et de Ia
musique, font de nous lês premiers héritiers de toute Ia
terre. Une nouvelle civilisation s'élabore, et Ia culture
qu'elle appelle est aujourd'hui 1'enjeu de toutes lês
forces de 1'esprit. Et 1'objet capital de cette culture,
c'est une notion de l'homme sans laquelle Ia nouvelle
civilisation ne pourrait vivre : il n'y a pás de civilisation
sans ame.

Chacune dês grandes religions avait apporté une
notion fondamentale de 1'homme', et notre temps s'effor-
ce passionnément de donner forme au fantôme que
leur a substitué lê siècle dês machines. D'autant plus
passionnément, qu'avec lês camps d'extermination, avec
Ia menace atomique, 1'ombre de Satan a reparu sur
lê monde, en même temps qu'elle réapparaissait dans
1'homme; Ia psychanalyse redécouvre lês démons, pour
lês réintégrer en lui. Mais dans un monde sans clef,
ou lê Mal devient une enigme fondamentale, lê moindre
sacrifice, lê moindre chei-d'oeuvre, lê moindre acte de
pitié ou d'héroisme, posent une enigme aussi fascinante
que celle du supplice de 1'enfant innocent qui obsédait
Dostoievsky, que tous lês pauvres yeux humains qui
découvrirent une chambre à gaz avant de se fermer
à jamais : 1'existence de 1'amour, de l'art ou de l'hé-
roisme n'est pás moins mystérieuse que celle du mal.
Peut-être 1'aptitude de 1'homme à lês concevoir et à
lês mainíenir invinciblement est-elle une de1 sés com-
posantes comme 1'est l'aptitude à 1'intelligence, et lê
but de notre civilization, dans 1'ordre' de 1'esprit, de-
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I
-vient-il, après lês techniques qui réintègrent lês démons
dans 1'homme, de chercher celles qui y réintégreraient
lês dieux.

Ma;'s Ia reconquête de Ia grandeur oubliée prend
Ia forme que lui dorme ceux qui 1'assurent. Car chaque
nation 1'assure à sã manière — et tend à se grouper,
non avec toutes lês autres, mais avec quelques parentes,
en de vastes aires culturelles. Sans doute Ia nouvelle
civilisation connaitra-t-elle en Occident, outre sã forme
russe, deux grandes formes qui correspondront, en
gros, aux aires catholique et protestante. De chacune
de cês formes, du nouveau type d'homme qu'elle sus-
•citera, je dis ici, comme à Athènes : ils appartiennent
à tous ceux qui auront choisi de lês créer ensemble :
1'esprit ne connait pás de nations mineures, il ne connait
que dês nations fraíernelles — et dês vainqueurs sans
vaincus.

La culture trouve lá son role irremplaçable. Par
Ia connaissance, mais aussi par d'autres voies plus
secrètes. La culture, cê n'est pás seulement de con-
naitre Shakespeare, Victor Hugo, Rembrandt ou Bach:
c'est d'abord de lês aimer. II n'y a pás de vraie culture
sans communion, et peut-être son domaine lê plus pro-
fond et lê plus mystérieux est-il Ia présence, dans notre
vie, de cê qui devrait appartenir à Ia mort. La culture
du nouveau monde latin — qui n'est pás seulement lê
grand et vieux monde méditerranéen, qui n'est pás
seulement l'Amérique latine, •—• será, comme toutes lês
vraies cultures, une culture conquise. Ce qu'elle doit
conquérir pour créer son type d'homme exemplaire et
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modeler son nouveau passe, c'est Ia présence, en elle,
de toutes lês formes d'art, d'amour, de grandeur et de
pensée qui, au cours dês millénaires, ont sucessivement
permis à l'homme d'être rnoíns esclave : lê domaine qui
unit au fond de notre mémoire, sous 1'immense indiffé-
rence dês nébuleuses, lês silhouettes invincibles, et jadis
ennemies, dês pécheurs de Tibériade et dês bergers
d'Arcadie. . . Lê plus sanglant empire du monde, l'em-
pire assyrien, laisse dans notre mémoire Ia majesté de
sã Lionne blessée : s'il existe un art dês camps d'exter-
mination, il n'exprimera pás lês bourreaux, il exprimera
lês martyrs. «Lève-toi. Lazare» ! Nous ne savons pás
ressusciter lê corps, mais nous commençons à savoir
ressusciter lês revés, et cê que vous propose aujord'hui
Ia France, c'est que pour nous tous, Ia culture soit Ia
résurrection de Ia noblesse du monde.

Sachons-nous unis par un avenir fraternel plus
encore que par un passe commun. Vous avez eu raison,
aux heures lês plus sombres, de ne pás désespérer de

nous, puisqu'aujourd'hui lê General de Gaulle, qui a
trouve toutes lês blessures de mon pays dans son héri-
tage, retrouve malgré cês blessures lê langage séculaire
de Ia France, pour rappeler au monde que «c'est l'homme,
qu'il s'agit de sauver». Car Ia culture a deux infran-
chissables frontières : Ia servitude et Ia faim. Puissions-
nous contribuer à lês effacer, puissions-nous créer une

civilisation qui ressemble à notre espoir, et qui. Ia
première, mette toutes lês grandes oeuvres de l'humanité
au service de tous lês hommes qui lês appellent.
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Vous avez prononcé ici, Monsieur lê Président
de Ia Republique, dês paroles que connaissent beau-
coup d'entre nous : «De cê haut plateau central, de
cette solitude qui será bientôt lê cerveau d'oú partiront
lês hautes décisions nationales, je jette un regard, une
fois de plus, sur 1'avenir de mon pays et j'entreveis ceíte
aurore avec une foi inébranlable et une confiance sans
limite dans Ia grandeur de son destin». Lorsque je
contemple à mon tour cê lieu qui n'est déjà plus une
solitude, j'y evoque lês drapeaux que lê General de
Gaulle remit, lê 14 Juillet, aux dhefs dês états de Ia
Communauté franco-africaine, et lê solennel cortège
d'ombres dês morts illustres de Ia France, que vous
aimez parce que leurs noms appartiennent à Ia générosité
du monde. Et dans leur grande nuit fúnebre, un
murmure de gloire accompagne lê battement dês forges
qui saluent votre audace, votre confiance, et lê destin
du Brésil, tandis que s'élève Ia capitale de 1'espoir.
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Seja-me permitido agradecer inicialmente as pala-
vras que acabais de consagrar a meti país, ao general
De Gaulle e a mim mesmo. Se o vínculo que une o
Brasil à França carecesse de provas, não as haveria mais
evidentes que a acolhida tão calorosa que me tributam
desde ontem e a presença do presidente da República
nesta cerimónia. Também a França considera que as
relações entre o Brasil e a Europa, impostas pela própria
natureza da. civilização que vai -nascendo aos nossos
olhos, ultrapassarão o antigo conceito de intercâmbio em
suas diferentes modalidades; que o estabelecimento de
um plano mundial de exploração das riquezas naturais
em proveito das nações que as detém e somente destas
deve constituir um dos objetivos primordiais deste sé-
culo; e que, à sua luta épica contra a terra, o homem
deve afinal dar formas dignas de si mesmo, fi esta
ultima exigência a que simboliza nossa presença

aqui, senhor presidente da República, como o sim-
boliza também esta própria cidade. No processo

de s'eu desenvolvimento, muita vez as grandes nações
encontraram o seu símbolo e, indubitavelmente, Brasília
é um símbolo desse género. Quase todas as grandes
cidades haviam-se {desenvolvido por si mesmas, em
volta de um lugar privilegiado. Que hoje a História
contemple conosco o despontar das primeiras edifica-
ções de uma cidade feita surgir unicamente pela von-
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tade humana! Se renascer a velha paixão das inscrições
nos monumentos, gravar-se-á sobre os que aqui vão
nascer-, "Audácia, energia, confiança". Não se trata de
vodsa divisa oficial, mas talvez da que vos dará a pos-
teridade .

Sabeis — como o sabem todos os artistas, mas
como os governos não o sabem tão bem -— que as
formas de arte destinadas a perpetuar-se na memória
dos homens são formas "inventadas". Nesta cidade que
tem sua origem na vontade de um homem e na espe-
rança de uma Nação, como as antigas metrópoles sur-
giram da vontade imperial de Roma ou dos herdeiros de
Alexandre, o Palácio da Alvorada, que edificastes, a
catedral que haveis projetado nos trazem algumas das
formas mais arrojadas da arquitetura, e, ante os esboços
da. futura Brasília, percebemos que a cidade inteira será
a mais ousada que jamais o Ocidente haja concebido.
Em nome de tantos monumentos ilustres que povoam
nossa memória, graças vos sejam dadas por haverdes
depositado confiança em vossos arquiíetos para criar
a cidade e em vosso povo para que lhe tenha amor. Tal
ousadia, sabemos como alguns a temem, mesmo dentre
amigos vossos. Mas se eles não se enganam quanto
ã resplendente originalidade desses projetos, é possível
que apreendam mal o que lhes confere decisivo valor
histórico. E' chegada a hora de compreender que a
obra que começa a erguer-se diante de nós é a primeira
das capitais da nova civilização.

Até agora, a. arquitetura moderna era uma arqui-
tetura de edifícios. Tinha criado «casas», mesmo quan-
do tais casas, como em Nova Iorque, se aprumam num

eriçamento de torres. Que ela devesse um dia superar
este épico individualismo — já que, a cidade não é
apenas um conglomerado de casas — não oferecia dú-
vidas para nenhum dos seus historiadores. Quase todos,
porém, julgavam que a arquitetura em escala maior, a
que cria cidades e não edifícios, iria nascer na União
Soviética -— ez's contudo que está a surgir neste local.

Com efeito, vão configurar-se aqui as primeiras
grandes perspectivas da arquitetura moderna, ainda des-
conhecidas para o nosso século. Vale dizer que essa "ar-
quitetura erecta" vai sofrer fundamental metamorfose,
anunciada confusamente pela da Europa, da África
do Norte, pela vossa. E' a reconquista do arranha-céu
pelo solo; trata-se, antes de mais nada, da ressurreição
do lirismo arquiíetônico, nascido com o mundo helenís-
tico e objeto dos devaneios de César em Alexandria.
E, diante da decisão graças à qual o génio brasileiro
se faz a um tempo sucessor das perspectivas da Grécia,
da Roma pontifícia, de Versalhes e do Paris napoleô=
r.ico, pensamos que esse vocábulo tão confuso, "latini-
dade», tem pelo menos uma acepção precisa : a de «fra-
ternidade» .

Vamos mais longe. «Para que Brasília se tome
uma verdadeira Capital — escrete Lúcio Costa — o
seu planificador deve impregnar-se de uma dignidade,
de uma nobreza de intenção donde resulte o senso da
ordem, da utilidade e da proporção, único capaz de. dar
ao projeto inteiro a monumentalidade desejada».

Mas que «cidade» moderna se preocupara, até ago-
ra, com tal nobreza de intenção? O que entra em jogo é
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imenso: trata-se, ao pôr a arquitetura ao serviço da
Nação, de restituir-lhe parte da alma, que perdera.
Era isso aspiração sua ? Quem sabe. O titulo de honra
do Brasil está em não se contentar com a simples as-
piração .

A arquitetura tivera, como obras capitais, os tem*
pios e as catedrais; mais tarde, os palácios, quando a
época das Grandes Monarquias atribuiu às moradas
reais um significado que transcendia o do luxo.

O limite da arquitetura moderna é o de estar a
serviço do poderio económico ou do indivíduo. Um único
e admirável conjunto arqititetônico dos Estados Unidos
— o Centro Rockefeller — não se elevou à glória de
uma potência do petróleo e, sim, à glória da solidarieda-
de humana, da ciência e do espírito. Concebeis a cidade
como um imenso conjunto e, desde a origem, exigis
que os edifícios nele assumam determinada significação.
Eis porque Lúcio Costa assim conclui: «A cidade não
será apenas a sede do governo e da administração, mas
ainda um dos maiores centros culturais do país». Esta
Brasília sobre o seu gigantesco planalto é de certo modo
a Acrópole sobre o seu rochedo. .. Salve, capital in-
trépida, que recordas ao mundo estarem os teus mo-
numentos ao serviço do espírito!

O espírito que esta cidade evoca é o que sob muito»
aspectos a fez nascer, pois a nobreza a que se referem
os seus fundadores mergulha profundas raízes no tem-
po. Mas ela evoca a própria metamorfose. Até nós
outros, o cortejo dos grandes fantasmas do passado
formava uma linhagem. O Ocidente era o herdeiro da
Bíblia e dos Antigos. A descoberta das civilizaçõeà
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sepultas, a dos meios de difusão da pintura e da música
fazem de nós os primeiros herdeiros da terra inteira.
Elabora-se uma nova civilização e a cultura que ela
invoca é hoje o objeto em torno do qual lutam todas
as forças1 do espírito. E o objeto capital dessa cultura
é uma noção do homem sem a qual a nova civilização
não poderia viver: não há civilização sem alma.

Cada uma das grandes religiões trouxe uma noção
fundamental do homem, e nosso tempo esforça-se apai-
xonadamente por dar forma ao fantasma que o século
das máquinas colocou em seu lugar. Tanto mais apai-
xonadamente quanto, com os campos* de exterminação,
com a ameaça atómica, a sombra de Satã reapareceu
sobre o mundo, ao mesmo tempo que reaparecia no
homem: a psicanálise redescobre os demónios, para ré--
integrá-los no indivíduo. Mas, num mundo sem chave,
onde o Mal se torna fundamental enigma, qualquer sa-
crifício, qualquer obra prima, qualquer ato de piedade
ou heroísmo propõem um enigma tão fascinante quanto
o do suplício da criança inocente, obsessão de Dos-
toievsky; quanto o de todos os pobres olhos humanos
que descortinaram uma câmara de gás antes de se
fecharem para sempre: a existência do amor, da arte
ou do heroísmo não é menos misteriosa que a do mal.
Quiçá a aptidão do homem para concebê-los ou conser-
vá-los invencivelmente seja uma de suas "componen-
tes'», como o é a aptidão para a inteligência; e o objetivo
de nossa civilização, no âmbito do espírito, se torna,
assim, depois de ter descoberto as técnicas que reinte-
gram os demónios no homem, o de buscar as técnicas
que reintegrariam nele os deuses.
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Mas a reconquista da grandeza esquecida assume
a forma que lhe dão os que a asseguram. E' que cada
nação a preserva a seu modo — e tende a agrupar-se,
não com todas as outras, mas com algumas afins, em
vastas áreas culturais. A nova civilização se manifestará
de certo no Ocidente, não só sob sua forma russa, mas
sob duas grandes formas que corresponderão, «grosso
modo», as áreas católicas e protestantes. De cada uma
dessas formas, do novo tipo de homem por elas suscitado,
posso aqui dizer, como em Atenas: pertencerão a todos
os que tiverem resolvido criá-las juntamente-, o espírito
não conhece nações menores, conhece apenas nações
fraternas — e vencedores sem vencidos.

Eis aí onde a cultura encontra seu papel insubs-
tituível. Pelo conhecimento, mas também por outros
caminhos mais secretos'. A cultura não consiste somente
em conhecer Shakespeare, Victor Hugo, Rembrandt ou
Bach : consiste antes de mais nada em amá-los. Não
há cultura verdadeira sem comunhão, e talvez seu do-
mínio mais profundo e mais misterioso seja a «presença»,
em nossa vida, do que deveria pertencer à morte. A
cultura do novo mundo latino — que não é apenas o
grande e velho mundo mediterrâneo, que não é somente
a América Latina - - será, como todas as verdadeiras
culturas, uma cultura conquistada. O que ela deve con-
quistar para criar seu tipo de homem exemplar e para
moldar seu novo passado é a presença, em seu s]eio, de
todas as formas de arte, de amor, de grandeza e de pen-
samento que, no curso de milénios, sucessivamente per-
mitiram ao homem «ser menos escravo»: o domínio que
une, ao fundo de nossa memória, sob a imensa indife-
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rença cias nebulosas, as silhuetas invencíveis e outrora
inimigas dos pescadores de Tiberíade e dos pastores
da Arcádia. . . O império mais sangrento do mundo, o
império assírio, deixa em nossa memória a majestade
de sua «Leoa ferida»: se há uma arte dos campos de
concentração, ela não exprimirá os carrascos e sim os
mártires. "Ergue-te Lázaro". Não sabemos ressuscitar
oá corpos, mas começamos a saber ressuscitar os sonhos
— e o que hoje vos propõe a França, é que, para todos
nós, a cultura seja a ressurreição da nobreza do mundo.

Reconheçamos que nos une um futuro fraterno,
mais ainda que um passado comum. Tivestes razão, nas
mais sombrias horas, quando não desesperastes de nós,
porquanto, hoje, o General De Gaulle, que encontrou
todas as chagas de meu país em seu legado, reencontra,
apesar dessas chagas, a linguagem secular da França,
para lembrar ao mundo que "é o homem que se trata
de salvar". Porque a cultura tem duas fronteiras intrans-
poníveis: a servidão e a fome. Que nos seja dado con-
tribuir para apagáJas, que nos seja dado construir uma
civilização que se assemelhe à nossa esperança, uma
civilização que coloque todas as grandes obras da huma-
nidade ao serviço de quantos homens as reclamarem !

Haveis pronunciado aqui, Sr. Presidente da
República, palavras conhecidas de muitos dentre nós :
«Deste planalto central, desta solidão que será em breve
o cérebro de onde partirão as altas decisões nacionais,
lanço um olhar, uma vez mais, sobre o futuro de meti
país e entrevejo essa alvorada com fé inquebrantável
e confiança sem limites na grandeza de seu destino».
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Quando, por minha vez, contemplo êdte lugar que já não
é uma solidão, acodem-me ao espírito as bandeiras que
o general De Gaulle entregou, em 14 de julho, aos
chefes dos Estados da comunidade franco-africana, e o
solene cortejo de sombras dos mortos ilustres da França,
que amais, porque seus nomes pertencem à generosidade
do mundo. E em sua grande noite fúnebre, um mur-
múrio de glória acompanha o bater das forjas que
saúdam vossa audácia, vossa confiança e o destino do
Brasil, enquanto se vai erguendo a capital da esperança.
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