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ARTE E REALIDADE

Entre os muitos preconceitos em torno dos quais
tem girado a ideia de Arte, o da Realidade se apresenta
com a sneoma frequência que o da Beleza.

O Real na ideia comum se substitui pelo imitativo
despojando-se de todas as suas forças expressivas,
cósmicas ou ontológicas, para sofrer o acréscimo de
elementos que não lhe dão o seu sentido próprio,
criando antes uma ilusão dos sentidos do que a fixação
do seu símbolo no espírito.

Na expressão do Real artístico deve se proceder,
elegendo uma síntese das qualidades características do
elemento a ser representado.

O Real, por sua vez, não envolve nenhuma ideia
de Beleza.

A Arte com o seu poder mágico de transpor em
uma linguagem particular a ideia do universo, em
toda a sua plenitude, não se limita a nenhuma rotina
de classificações por categorias, como seria no caso de
se destinar a exprimir o Belo, o Feio, o Bom, etc.
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A linguagem da Arte, possuindo a sua sintaxe
própria, independe de qualquer contribuição exterior
à sua estrutura orgânica.

ARTE E VERDADE

Ora, tem-se representado a Verdade nua e única.
Esse conceito, porém, hoje encontra em Pirandello o
seu mais poderoso contraditar. Pirandello que estudou
o elemento humano nos seus mais íntimos aspectos,
Pirandello que olhava os seus personagens com a visão
d'EL GRECO, fragmentou a Verdade em tantas Verda-
des quantas sejam as criaturas. "Cosi é — se vi pare"
— a verdade, cada um tem a sua.

Essa Verdade alucinante, vestida a caráter, masca-
rada por mil disfarces sutis, é velada pelos mais contra-
ditórios guardiões da personalidade.

Daí o laborioso processo para o seu desentranha-
mento,

Para o Artista os fatôres da educação, do meio
social, da Técnica, enfim, todo o processo do auto-
descobrimento, exigem uma dedicação permanente, uma
contínua batalha. . .

Nesse caminho o meio fornece influência, às vezes
certos "tics" perigosos.

Porém, o essencial é a constante procura, o traba-
lho, até a descoberta do esplêndido, da sua Verdade, i

ARTE E POESIA

Assim como a Verdade é um fato contido no
indivíduo à espera da revelação pelo desejo de encon-
trá-la, e mais, o trabalho dirigido, é a Realidade um fato
exterior, entrevisto em relação e nos termos dessa
verdade.

A Poesia, por sua vez, participa como elemento da
Verdade.

"Como a eletricidade, diz COCTEAU, a Poesia é um
fluido recentemente descoberto"-

A Arte de hoje traz incorporada esse fluido vi-
brante .

Evadida do preconceito do verso a poesia penetrou
no âmbito de todas as Artes, tornou-se o seu sangue e
do seu refluxo palpitam as obras: estátuas, quadros,
gesto ou poema.

Porém, existe uma "errata" fatal, "errata" que é
preciso desfazer. A Poesia da Arte está condicionada
aos meios de expressão de cada arte. «

Penso que, depois de tanto tempo presa à cadeia
do verso, o seu conceito foi sempre literário, ou quase
que exclusivamente literário.

Essa intromissão da literatura, por exemplo, nas
artes plásticas tem gerado um profundo desentendi-
mento, tem produzido na arte moderna um dos seus
males devastadores.

Esse erro cria no organismo da arte uma debili-
dade consequente, mal de morte irreparável.
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Os meios da arte. . . Na escultura, a forma con-
creta e a luz. Na pintura, o contato das cores, o inume-
rável vocabulário dos tons, o ritmo da composição, a
íorma varia. No poema, a densidade da palavra, o
tecido urdido, em contraponto ao mundo.

TÉCNICA

Tudo isso, porém, será inútil sem a Técnica. A
Técnica é o corpo da Arte. Pela Técnica se realiza a
Ideia, e a ideia se íaz Arte.

Arte existe quando se concebe a ideia, com o seu
complexo de emoção, cor, som, forma, etc.; quando
se realiza, ou o ato em que se realiza, é Técnica.

Técnica, porém, não é só o ato artesanal, o "métiei",
o modo de fazer, o emprego dos meios de fazer. Ela
envolve, também, o espírito da arte nela se contém a
força dessa Verdade interior. Através dela o artista
realiza a Ideia.

» ,
CRITICA

Ainda há pouco, um crítico apressado tentava
excluir a técnica do julgamento da arte.

Problema fundamental para o crítico, a técnica se
apresenta como um denominador comum, um aferidor
das possibilidades artísticas.

Essa discussão é lamentável, por desnecessária,
não fosse a leviana ousadia com que sempre se apre-
senta .

E' um problema idêntico ao da "Forma e Con-
teúdo".

O esquema Arte-Técnica tem a mesma contestura
e unidade e aparece com as mesmas características e
a mesma insolubilidade.

A simplicidade do tema nos leva a estabelecer o
seguinte quadro :

A Arte não existe sem a técnica.

A Técnica é o meio de realizar a obra de Arte.
A melhor técnica realiza melhor a obra em potên-

cia . Ora, a norma de uma crítica justa é o conheci-
mento. A crítica deve dominar esse conhecimento
numa escala superior, do meio em que ela se alça para
poder ordenar, classificar, situar e analisar a produção
artística.

E ainda mais, sem o conhecimento dos meios de
realização da obra de arte como poderá o crítico dis-
cernir se a obra foi conseguida com êxito, e como
poderá exigir do meio artístico para a produção de
suas obras, as qualidades que este não contiver ?

O crítico, em face do meio artístico, está possuído
duma responsabilidade, de que não escapa sem o conhe-
cimento, nem através das mais hábeis "camouflagens",
como o belo estilo, o emprego da gíria artística, citação
de nomes famosos.

Esse conhecimento dos elementos da obra de arte,
e de sua realização são os materiais essenciais do
pensamento crítico em ação.
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A OBRA DE ARTE

Porque, só um leviano ou um génio pode, à pri-
meira vista, dizer ter compreendido uma grande obra
de arte.

A grande obra participa das mesmas qualidades
íntimas, misteriosas da natureza humana.

Ela participa do espírito que o cria.

E' preciso viver dentro dela, procurar no seu todo
e imediatamente, no seu detalhe, a revelação contida,
muitas vezes sutil, incomunicável e rara, e que não se
dá de uma vez.

Mesmo para aqueles cujas afinidades se revelam
e se estabelecem ao primeiro contato, a natureza
humana, idêntica à da obra de arte, se retrai, se
defende, luta através dos descontínuos claros da perso-
nalidade, num jogo difícil e estranho, angustioso e en-
volvente .

Compreender é penetrar a obra, é possuir a obra
na mesma intensa emoção, no mesmo ritmo e na mesma
palpitante eclosão do seu criador.

Por isso, a obra de arte, tem um ritmo lento,
ela se desvenda aos poucos, se revela aos poucos, num
ato de confiança.

PINTURA

E agora, saindo de assuntos tão gerais, falemos de
pintura.
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Não seria demasiado uma exegese da pintura.
Tão sacrificada, traída, negada e conspurcada tem
sido nesses tempos de completo desentendimento.

Desde que a influência estagnada de uma vida
burguesa, e os desencontros de uma ordem social, pesou
sobre a criação da obra de arte, que a pintura passou
a viver submetida a um padrão antiartístico, natura-
lista e sentimental, reflexo dos sentimentos de uma
sociedade decadente.

A personalidade, a inquietação e a pesquisa foram
banidas do conceito geral de arte, e substituídas por
uma reles cópia da natureza.

Confundiu-se a arte, transposição da Ideia, com a
imitação da natureza.

Esse conceito académico cresceu, proliferou, sob
c patrocínio da ordem económica individual.

O valor artístico foi depreciado, regulado peia
economia privada — o homem rico, na sua maioria,
ignorante.

A obra de grande parte dos artistas, dessa época,
em nada se diferenciava dos cartões postais, tão difun-
didos pelo mau gosto de todo o mundo.

A pintura era assim. A descoberta da fotografia
tornou-a um triste sucedâneo.

A evolução universal, porém, dentro do quadro do
seu surpreendente progresso técnico, criou um estado
de espírito revolucionário e os artistas tentaram a
subversão dessa ordem imbecil.



Essa arte renovadora é a que se denomina Arte
Moderna.

As suas numerosas escolas tendem a uma unidade
fundamental: estabelecer a ligação com a tradição e
criar em arte a expressão do tempo atual, libertar a
personalidade.

A pintura, passando pelo cubismo, pelo surrealis-
mo, pelo futurismo, pela Escola de Paris, pelo orfismo,
pelo abstracionismo, recria e restabelece com seus mais
simples elementos — a forma e a cor — o campo
devastado por tão triste ascendência do espírito burguês.

Há nos meios da expressão plástica atual uma
riqueza de conceito que estava perdida.

Os problemas da Arte Moderna, tão sérios e nume-
rosos, se apresentam ao artista de hoje, com uma dupla
responsabilidade : dominar parte do ensinamento an-
terior e acrescentar o que corresponde à contribuição
do nosso tempo.

Cabe ao artista moderno restaurar esse espaço
árido em que a arte se diluía.

Essa tarefa é cada vez mais séria. Além da voca-
ção, precisa, para ser concluída, de persistência e
vontade de saber. O desenho, a composição, a cor e a
expressão são problemas da maior importância.

Somente a intuição não os resolve.
Houve uma perturbação espiritual de extrema

gravidade, desorientadora e perniciosa, que está, em
geral, na base da formação brasileira e que somente
poderá ser combatida pela educação.
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ESCOLA

A Escola tem, pois, hoje, um papel de excepcional
importância na direção artístico-espiritual do povo.

Especialmente para as artes, nas quais os métodos
mais estúpidos foram empregados, no ensino de coisas
sutis, é a Escola o principal objeto de cuidado.

As artes exigem conhecimento e a Escola deve
ministrá-lo completamente. Ao lado do ensino do que
se deve fazer, é uma necessidade ensinar a Ver.

Para isso, nos centros em que não é possível a
existência de um Museu e, conseqúentemente, de uma
biblioteca, pelo menos uma coleção de estampas antigas
e modernas deve existir, para a educação visual e dis-
cernimento das qualidades das obras nas várias épocas
da história da Arte.

Indispensável é, também, o conhecimento dessa
história. A linha da evolução, as conquistas, a inter-
ferência do tempo, dos costumes, gerando novas formas,
são apoios valiosos ao espírito de curiosidade dos que
desejam penetrar no campo maravilhoso da criação
artística.

FINAL

E' preciso, porém, urgentemente, começar.
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CONVERSA SOBRE ARTE MODERNA

Depois de passados quarenta anos sobre as pri-
meiras criações do movimento a que se chamou Arte
Moderna, seria óbvio comentá-lo ainda numa tentativa
de compreensão.

Quarenta anos ligando duas tremendas guerras
justificam, porém, plenamente, esse afastamento das
verdades estéticas da multidão, para a qual as necessi-
dades absolutamente imediatas nem sempre são uns
problema solucionado.

Vive-se uma época dramática, maravilhosa, e a
sua velocidade é tal que ao chegar o mundo a um
ritmo mais normal, o balanço de suas atividades sociais,
intelectuais, beligerantes ou domésticas, marcará no
gráfico do estatístico um espantoso ziguezague de
ângulos absurdos.

O que poderá ser a arte produzida em tal tempo?
Que espécie de reações emocionais pode ter a sensibi-
lidade afinada do artista numa tensão tão angustiosa?

Como poderá abstrair-se dessa voragem sonambú-
lica e extraordinária o ser mais sensível da escala
humana ?
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Figurando esses desencontros do mundo, o artista
perdeu o contato das massas. No século XIX o seu
antagonista era o burguês. No século XX o seu drama
é maior, porque seu inimigo é a multidão.

Isolado e condenado, a sua criação se ressente da
falta de comunicabilidade, e vereis em toda obra moder-
na esse traço de angústia, essa cor triste que é a sua
confissão secreta.

O artista criador continua a sua missão de tra-
balho e sacrifício. Ele vê a distância e a incompreensão
do público, e ele sabe que desse afastamento não lhe
cabe culpa.

O artista moderno é o produto de uma sociedade
em transição. E a sua arte é, por sua vez, a expressão
dessa instabilidade.

Vejamos, porém, no seu íntimo, o mecanismo de
suas injunções, a captação de sua força inspiradora, o
seu modo de ver. Vejamos como as coisas fantásticas
deste século operaram sobre o artista de um modo
objetivo. O artista constata o amplo mundo de formas
e fenómenos.

O que em geral o homem comum não percebe, o
artista já tem assimilado, já tem incorporado à sua
experiência.

O que era o mundo nos fins do século passado ?
Uma nebulosa neo-romântica, decorativa, preconceituo-
sa e firmada em hábitos burgueses tradicionais.

O progresso material que vem atravessando nesse
meio século, vale o progresso de muitos séculos ante-
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riores; as ciências racionais e a mecânica transformaram
a face da terra, e a sua aparência ficou irreconhecível.

O arranha-céu, o automóvel, o rádio, o cinema, o avião,
o refrigerador, a lâmpada elétrica, as vitaminas, a
máquina de somar, são contribuições dessa fermentação
tíe ideias paia as necessidades do mundo de hoje.

Até nas pequenas coisas esse espírito de transfor-
mação penetrou. Os vossos móveis, os vossos tapetes,
as vossas saboneteiras, o vosso chuveiro quente, a
vossa cafiaspirina vos produzem sensações e até emoções
diversas das que poderíeis ter tido, com objetos seme-
lhantes, no século passado.

Ora, a visão do artista, e a sua concepção do
mundo, seguiram esse mesmo ritmo e a sua criação
teria que se transformar, também, pois o conceito do
espaço foi modificado, e a ideia de tempo se baseia,
hoje, em outros dados-

Já imaginastes o prodígio que vos faculta o
rádio? Ouvir ou serdes ouvidos simultaneamente em
Londres, na Rússia, em todas as Nações? Ou enviar
daqui ou de qualquer lugar as mensagens que neces-
sitardes?

E podeis imaginar, que o artista também possa
imaginar a figura que quiser, sereias, centauros, o infer-
no, a arnada fiel ?

E se podeis imaginar isso porque não lhes dareis
esse direito que é o seu e o mais legítimo, além dos
dons que o seu sangue e o coração lhe trazem?
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Como queríeis que o artista vivesse indiferente aos
prodígios do século, aos grandes inventos, às formas
novas, às novas conquistas?

Um detalhe é importante, para atenuar o vosso
desagrado e a acidez da crítica inocente. E' que a arte
não é popular.

Muito embora o artista deseje interpretar o senti-
mento coletivo, esse sentimento não identificável em
suas parcelas, isto é, cada um, em particular, não
o tem em si profundamente.

LEONARDO dizia que "a arte é coisa mental".

Ela tem as suas leis e as suas características e os
passes do trabalho não sendo conhecidos, e, sim, apenas,
c resultado, pode gerar apenas o agrado e o desagrado.

O que não se compreende, desagrada.

E como compreender integralmente o artista que
realiza "uma coisa mental", sem o conhecimento dos
meios e das regras do seu trabalho ?

Somente a educação paralela poderia dar ao geral
na multidão, esse meio de perceber o valor e a quali-
dade da obra de arte.

Tive ocasião de verificar grande parcela de público
diante da obra de arte.

Os mais exigentes no gosto e no julgamento são
os mais ignorantes e levianos, pois fazem juízo do que
não chegam a entender e praticam assim, consigo
mesmos, e com os artistas, um ato de desonestidade.

— 15



Observando-se a multidão diante da obra de arte,
as opiniões revelam os movimentos mais curiosos de
gosto popular.

Há os intuitivos que gostam sem poder explicar.
São os predispostos à arte, os que afinam os seus
nervos pela harmonia da sua sensibilidade visual, os que
não possuem noções técnicas para se apoiarem, os de
sentimento poético latente, os musicais.

Há os que detestam a priori, os ignorantes, aqueles
que representam as forças reacionárias, os fósseis.

Há os que transigem e querem julgar pela sua
pouca medida. Os tradicionalistas, os de meia instrução,
mais perigosos na sua gíria, do que aqueles que recusam
imediatamente.

Nessa escala os intuitivos são sublimes. Recebem
a graça porque aspiram compreender a única atitude
justa, nos julgamentos humanos.

Essa apuração do gosto popular é curiosa e efi-
ciente, e porá em evidência essas três categorias de
espectadores, índice para toda a multidão.

Numa exposição coletiva tive ocasião de verificar
esse índice do julgamento popular entre duas obras
votadas, uma qualificada de boa, era uma péssima
obra e a outra, recusada, era justamente a melhor.
Isso vem provar a minha afirmação de que a arte não é
popular, tanto como arte. A emissão do juízo do
espectador, a certeza e a confiança em si mesmo,
baseadas em obras inferiores, artisticamente, porém
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na medida de sua pouca compreensão, sendo a média
comum, dão a impressão de ser uma atitude verdadeira.

O que interessa imediatamente é uma série de
valores identificáveis comumente: homem, árvore,
casa, porém, serão sempre recusados de imediato os
símbolos dessas coisas, linguagem mais autêntica do
artista.

Ao artista, que provou os seus conhecimentos da
Natureza, não lhe dão o direito de escolher os elementos
da sua fantasia.

Então me convenço de que só a educação poderá
construir um público para a eternidade.

Notemos, porém, que este fantástico movimento da
arte de hoje transcende à nossa formação, e nos chega
através desse fluxo de ideias gerais que atravessa as
épocas, incorporando a nossa jovem cultura à onda
universal.

No momento em que nos chegam os rumores dessa
revolução estética, trazida por GRAÇA ARANHA e depois
afirmada pela presença de MARINETTI, vivíamos o ano
de 1922. Já 12 anos haviam passado desde as primeiras
pesquisas europeias.

Já com 12 anos militantes, a Arte Moderna possuía
a sua heróica história.

O poderoso brotar dessa corrente de pensamento
alternava a órbita das artes, dava-lhes uma sincroniza-
ção estranha, dissonante aos primeiros espectadores,
alegre e combativa aos que participavam dessa ofus-
cante aventura.
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As possibilidades de representação em arte acha-
vam-se completamente esgotadas.

O estilo pompier, o precioso, o mau gosto, enqua-
dravam uma vida convencional e libertina, o fim de
uma época.

Nesse período o cientificismo invade a arte. Novas
teorias, novos fatôres, novos valores, novos fatôres de
julgamento.

O impressionismo e todo o seu conceito plástico
e estético se resume na frase de MANET: "o elemento
mais importante num quadro é a luz".

Logo os chamados Neo-impressionistas, SEURAT e
SIGNAC, levam ao extremo a sua lei de contraste simul-
tâneo, isto é, que toda forma escura deve ser cercada de
claridade e todo contorno claro reforçado por um plano
de sombra".

O estudo de fenómenos luminosos, a degradação
do espectro solar leva os artistas ao campo, ao ar
livre, e essa função os torna quase que meros paisa-
gistas, o que exasperava DEGAS, a ponto de dizer que
CLAUDE MONET, "nada mais era do que um olho!"

Vários outros como VUILLARD, BONNARD, VAL-
LOTON, XAVIER ROUSSEL, alimentaram essas escolas
nascidas do impressionismo.

O movimento mais importante, porém, dessa escola
é o denominado "Fauves", dos quais participavam
DERAIN, VLAMINCK, DUFY e MATISSE.

Esse movimento se opunha a todas as regras das
escolas anteriores procurando a violência dos contras-
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tes, as cores puras, uma volta ao primitivo com o firn
de restituir à arte a sua pureza perdida.

Esses grupos agitavam o ambiente europeu, numa
necessidade de revalorizar a criação artística, porém, a
corrente que traz em si a deflagração do espírito
modernista é a chamada dos Neo-impressionistas, à
frente os nomes iluminados de VAN GOGH, GAUGUIN e
CÉZANNE.

Esse grupo, aproveitando as experiências com a
luz, trazidas pelos Impressionistas, reconduziu ao
centro dessa visão difusa, a forma esquecida na busca
dos efeitos da atmosfera.

A obra de VAN GOGH é uma explosão de tempera-
mento. A sua força vem dessa obsedante sinceridade,
desse desejo violento e místico de pintar o sol.

A sua grandiosa rudeza é depois de REMBRANDT
um dos mais belos momentos da arte universal.

GAUGUIN é a aventura, a fantasia, o convite, a
viagem, a sedução das ilhas, a volta às essências, ao
local.

Deixando tudo, posição, família, negócios prósperos,
GAUGUIN deseja pintar, e parte para Tahiti, nos mares
do sul.

A sua obra nos revela através de uma beleza deco-
rativa sempre enriquecida a vida e os costumes dos
habitantes do reino selvagem, refúgio desse banqueiro
evadido de uma civilização mórbida.

CÉZANNE,, porém, é o mais importante desse grupo.
Da sua pintura nasce realmente a verdade moderna, do
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seu pensamento dialético o génio do século XX, apren-
de a mecânica precisa e sutil, a justa resultante de
uma pesquisa que abalará as concepções mais estáveis
desde os tempos gregos.

CÉZANNE procura a síntese entre a necessidade de
expressão subjetiva e a objetividade dos corpos.

Nessa transposição, a sua pincelada estabelece,
com o tom, o modelado da forma, sem quebrar unidade
do espaço, não no sentido do claro-escuro, mas como
uma "modulação" da cor como ele próprio dizia sem
se deixar atrair pela expressão naturalista.

Essa unidade do espaço, realizada através de uma
especulação de valores plásticos, marca o primeiro
estágio sobre o qual se apoia a arte moderna.

Tereis notado que até então todas as outras escolas
partiam do imitativo e que as formas da natureza
eram conservadas com uma intenção de exprimi-las
nos seus aspectos reais; que, enfim, o pintor, escultor,
o artista de qualquer métier era um espectador do pa-
norama objetivo.

Em CÉZANNE, essa concepção se converte pela
primeira vez na História da Arte, num verdadeiro
problema intelectual e plástico-

O motivo da natureza apenas lhe serve como 'um
núcleo de seu pensamento, uma fonte de ideias pic-
turais, um ponto de partida para o seu voo de liberdade.
A arte de CÉZANNE é o limiar da idade nova. Aí
nasce a Vénus híbrida, a Vénus maga, a Vénus múl-
tipla, a Vénus de cem cabeças, de cem braços como
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Siva, a Vénus esfingética com os seus enigmas aluci-
nantes.

A arte moderna traz em seu corpo o mistério
numeroso o prodígio da descoberta. Em cada uma de
suas cabeças há uma ideia e de cada ideia nasce uma
estética particular, uma nova concepção plástica e até
mesmo ética.

Os "ismos", provocados pelo pensamento espe-
culativo de CÉZANNE, encheram o mundo da arte de
estranhos fantasmas de uma orquestração inaudita de
cores, e de formas livres.

O axioma de LEONARDO DA VINCI, "Arte, é cosa
mentale!" encontra a sua ressonância na acústica rebo-
ante do século XX.

A arte deste tempo é, expressamente, intelectual
e individualista. Cada qual deseja dar a seu modo a sua
visão particular do universo, e todos se chocam da
mesma muralha de problemas gerais, condensados na
angústia coletiva.

Esse monstro, a Arte Moderna, é o retraio da
nossa era. E, o que para muito se assemelha a uma
pérfida zombaria, terá, historicamente, o seu justo
lugar, pois cada criação desse espírito artístico, atormen-
tado pelas contradições do mundo, vale por uma crucifi-
cação.
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FUNÇÃO DOS MUSEUS

A Função dos Museus está cada vez mais ligada
aos fatos da cultura, apoiando pesquisas, elucidando a
curiosidade dos estudiosos, penetrando na vida escolar,
ampliando o conhecimento nas pequenas cidades da
província.

Essa evolução exigida pela necessidade de educar o
povo tirou dos Museus uma lúgubre tradição.

O aspecto dos antigos corredores desertos e em-
poeirados foi substituído pelos amplos salões bem
iluminados, confortáveis, formando um ambiente pro-
pício à vida irradiante das obras eternas.

O ar fantasmal de "morgue", de arquivo de pre-
ciosidades, das escassas preciosidades que revelam a
grandeza humana, cedeu ao espírito científico e esté-
tico integrando o Museu no círculo ativo da vida.

O Museu de Arte Moderna, de Nova York, um dos
melhor organizados do Mundo, define exatamente o
padrão da nossa mentalidade que preside iniciativas
dessa classe. Para cada exposição é estudado com o
máximo de critério o ambiente que convém às obras
que se vão exibir. O sistema de paredes móveis, va-
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riáveis de tamanho e de cor, cria ao espectador a
atmosfera necessária à eclosão dos trabalhos.

Para a pintura uma maneira, para a escultura até
luzes são mobilizadas; gravuras, "décors" de Teatro,
têm a sua apresentação correspondente.

Das mais profundas alterações no velho sistema
estático, é a série de exposições rotativas que percorrem
o país inteiro, levando em todas as direções, e com os
esclarecimentos mais completos, a ideia da arte.

Dias há em que os escolares percorrem os seus
salões acompanhados de um explicador, identificando-se
com as obras de arte, instruindo-se, educando-se, a fim
de evitar, ou pelo menos diminuir a tremenda crise que
separa o artista do público.

Muitas e muitas ideias são postas em prática para
ligar a arte ao povo.

Já é tempo de tomarmos lição tão proveitosa e
empreendermos uma maior atividade enfrentando os
nossos problemas e fazendo com que seja dignificado
o Museu na sua função mais justa.

Museu e Escola se completam. Até que entre nós
estão unidas tão importantes entidades. Porém, estão
unidas na desordem, no mesmo serviço de deseducar,
no mesmo marasmo improdutivo, na mesma tarefa de
impingir uma ação nula, que não corresponde às neces-
sidades da juventude ávida de instrução.

O Museu como escola é para o artista o apoio
máximo que este pode obter. Constatar na obra dos
mestres a resposta às interrogações que o espírito
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formula? Poder comparar o progresso técnico de uma
época, poder estudar ao vivo as variações da forma
dentro do tempo de cada escola de arte.

Essas aspirações, porém, não podem ser satisfeitas.
Com um Museu e uma escola, como os temos, seremos
apenas uns autodidatas.

E' da força de. vontade individual desses elementos
primeiros da educação, que têm surgido os artistas.

Poderemos apreciar, no Museu, os valores reais
da pintura contemporânea ? E da pintura antiga ou
moderna ?

Estudar um CÉZANNE, um RENOIR, um CORAL,
são desses sonhos impossíveis ?

Porém, isso é necessário e urgente; que não se deixe
às apalpadelas gerações de jovens inteligentes e sensí-
veis, dispostos a enfrentar os caminhos tortuosos do
conhecimento, ao invés de se procurar conservar apenas
a aparência da austeridade, que de nada adianta.

Atualizar o Museu, recompor suas galerias, dar à
sua coleção a utilidade cultural que não têm as peças
e as cópias relativas, atrair o povo a gozar esse patri-
mónio comum, ressuscitar dos porões esquecidos as
obras primas da pintura e da escultura que estão num
repouso eterno, enfim, contribuir, como é dever, para
um mais amplo conhecimento de nossas personalidades.
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SOBRE A ARTE DA ILUSTRAÇÃO

Dentre os vários géneros em que se exerce o de-
senho, e entre os quais a sensibilidade se permite
escolher para criar, a ilustração aparece como um dos
mais ricos e dos mais complexos.

Fundamentalmente, a aparência de uma arte subor-
dinada se esboça. Em verdade, a inspiração que se
reduz aos limites de um texto determinado se produz
através de outrem e nasce da verdade alheia.

E', pois, de um tema dado, que o ilustrador terá
de realizar a sua obra, fixando com a força da sua
personalidade os elementos sugeridos.

Nesse trabalho de penetração e análise é que se
percebe a nítida autonomia dessa arte autêntica, arte
paralela à literatura, harmónica como as notas do
contraponto.

Tarefa difícil essa a de captar, no tumulto das
frases, as imagens plásticas .que devem corresponder
ao mesmo sentimento, às vezes mesmo esclarecer certos
mistérios das palavras.

Nas pesquisas do espírito dos textos, vamos muitís-
simas vezes às fronteiras da imaginação e quase sempre,
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como acontece para com a poesia, é no infinito que
vamos encontrar-lhes a ressonância expressiva.

Explicarei melhor, dizendo que o que conta para
o ilustrador não é o descritivo do poema, do conto, do
romance, mas a atmosfera espiritual em que se movem
os ritmos, os sentimentos, os personagens, o clima que
evoca as suas situações íntimas.

Tomamos várias atitudes, portamo-nos como cineas-
tas quando procuramos o ângulo justo em que o assunto
mais avulta, mais se define, mais se precisa. Ora,
espionamos os personagens de um romance, cercamo-los,
esmiuçamos suas vidas, seus hábitos mais íntimos,
suas manias, seu andar, as rugas da face, a roupa, só
com o fim de transpor, com a mais densa verdade, o
seu caráter e a sua força.

Nesse métier que ultrapassa as reservas do de-
senho, conquistamos a psicologia.

Aqui é onde cruza a sutilíssima função da cari-
catura, arte de espírito, psicologia mesclada de ''humor'',
malícia e perversidade sorridente.

A caricatura sempre foi em todos os tempos mais
do que uma arte: uma arma; de GOYA a DUBOUT, íôdi
a grotesca escola do ridículo humano se estende entre
gargalhadas que causticam e corrigem, que exempli-
ficam e julgam.

Nenhuma disciplina maior aos poderosos do que
essa que, por um prodígio da própria natureza dos
motivos, repercute em todo o mundo com uma força
crítica assustadora.
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Que maravilhosa sátira à vaidade dos atores, à
arrogância dos juizes, é toda a obra gráfica de DATJMIES-

Modernamente, a imprensa que utilizou a carica-
tura como um dos elementos mais atraentes e dos mais
agressivos mesmo, tem incentivado uma verdadeira evo-
lução dessa arte difícil e inteligente.

A Política, com os seus artifícios e as suas perver-
sões, tern-lhe fornecido um material copioso, em que
se tem exercitado a irónica e sarcástica verve dos
artistas.

Entre nós, é uma arte rica, essa que conta um
AUGUSTO RODRIGUES, um NÁSSARA, um ÁLVARUS, que
teve um J. CARLOS e tantos outros, que transformam
as crises mais agudas em deliciosas anedotas popula-
ríssimas.

Mais do que o uso da sensibilidade, o da inteli-
gência vai solicitando dos artistas reservas de conheci-
mentos os mais variados, o vai fazendo penetrar em
domínios tão amplos, que se faz necessária toda uma
formação intelectual, para serem honestos, e obterem
o máximo de compreensão as obras e as coisas que
procuram interpretar.

Esse papel, o de cada artista ilustrador (não
apenas o desenhista, transmissor mecânico da vulgar
realidade) deve ser encarado com a maior seriedade, e
o seu primeiro problema, a par da aprendizagem do
desenho e das técnicas gráficas deve ser, sem dúvida, o
não muito simples problema da cultura.
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Sem poder valer-se de uma mais ampla visão das
coisas, sem ter esclarecidos os olhos do espírito, como
poderá o artista transmitir, com sensível equilíbrio, a
graça e a força, o mistério e a profundidade dos sen-
timentos da grande poesia, ou dos grandes pensadores ?

Como aclarar aos demais as sutis percepções de
um PAUL VALERY as fulgurações de sublime loucura
que atravessam a criação de urn DOSTOIEVISKI, a densa
fatalidade que pesa nas vidas dos personagens de um
THOMAS HARDY, a doçura das bucólicas de VIRGÍLIO,
desprovidos da verdadeira compreensão, desses espíritos
admiráveis ?

Para que o artista interprete essas obras é
necessária uma grande identidade com as suas essências,
um trabalho e um grande esforço de aplicação, pois
sem as ter vivido profundamente é inútil tentar
reproduzir-lhes as aparentes visões, as suas cenas mais
definidoras.

A ajuda do gosto literário é para o ilustrador o
guia mais seguro- Escolhendo pela qualidade as obras
que mais de perto o toquem, que maiores afinidades
existam, é certo que será criada uma obra equivalente
em força expressiva.

Muito temos a lamentar que o gosto pelo livro
ilustrado, quase inexistente entre nós, ou pelo menos
pouco difundido, ainda não fixado nos hábitos editoriais,
venha entravando o desenvolvimento de uma arte de
ilustrar mais fina, mais rica de qualidade, maior valo-
rizada do próprio livro.
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A França, a Inglaterra, os Estados Unidos, a
Itália, deram a esse particular um mais carinhoso
cuidado- O gosto pela edição rara, em que, competindo
com os soberbos textos, aparecem os nomes mais
famosos de desenhistas, gravadores e pintores, se desen-
volveu primorosamente, criando-se verdadeiras mara-
vilhas de arte gráfica-

As edições de poesia, sobretudo, são, nesses países,
cercadas de uma atenção especial, pois está compreen-
dido que a poesia deve impregnar-se no espírito dos
leitores, logo ao primeiro contato físico com a obra.

E, nesse mister, muito teremos que fazer- Sobre-
tudo, nós, artistas intérpretes, sugestionadores do leitor
transeunte.

Felizmente, em nossa época, e em nosso meio,
a imprensa nos facilita a prática do métier, num trabalho
quotidiano, intensivo, comunicativo, em que o público
está intimamente ligado, seguindo-nos de perto, cons-
tatando os nossos progressos, e também as nossas falhas-

Nesse exercício, os ilustradores muito se têm
desenvolvido.

Tem faltado urn pouco de atenção no que distin-
gue as formas 'de expressão literária, que se pretendem
exprimir através da plástica. Surge a questão da prosa
e da poesia, como duas maneiras distintas de expressão
do pensamento, ou melhor de duas técnicas, na utiliza-
ção do mesmo material.

A própria essência que determina a distinção entre
a prosa e a poesia estabelece um modo diverso de
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conceber a imagem, que deve exprimir a substância do
texto, coisa ainda mal compreendida.

A prosa é diversa, tumultuosa, mesmo até excessiva,
na sua necessidade de criar ambientes e ação de perso-
nagens, fazendo-os viver, dando-lhes um destino.

A poesia é, antes de tudo, uma essência. Ela
exprime uma condensação de sentimentos ou de emo-
ções, uma soma de valores espirituais transformados
em imagens sensíveis.

Para cada uma dessas formas de expressão, a
atitude intelectual do ilustrador tem de ser precisa,
mas diversa, dando-lhes um valor autónomo, trans-
pondo a natureza das coisas sugeridas.

A prosa fornece uma série de detalhes, de minúcias,
uma visão mais concreta de tudo, enquanto que a
poesia se afirma em torno de relações delicadas, de
cristalizações do espírito, imponderáveis e indiretas.

Criam-se dois estilos, dois modos de ver, duas
atitudes intelectuais.

Para um certo realismo da prosa o desenho se
afirma sobre o descritivo, apanha a forma dos objetos,
a expressão do rosto dos personagens. Pode ir até ao
detestável género norte-americano, fotográfico, antiar-
tístico, mas bem uma ilustração de prosa.

E' preciso antes de tudo, mais do que desenhistas,
sermos artistas, e é do desenho que nos utilizamos
para as nossas criações, do desenho como arte indepen-
dente, do desenho que INGRES dizia ser "a probidade
da arte".
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Nos estúdios norte-americanos se preparam foto-
graficamente as cenas desejadas, com atores, todo um
arsenal falso, em ação, e é sobre essas fotografias que
os ilustradores trabalham. Matam a imaginação e a
arte de ilustrar vai perdendo a sua força, vai-se debili-
tando, com o uso de meios que a não enriquecem, nem
a desenvolvem intelectualmente.

Tenho visto, entre nós, muita coisa que pretende
alcançar aquela maneira. E' um erro, mesmo porque
é uma imitação do trabalho já realizado, nem mesmo
o sendo do processo, com a utilização dos mesmos
materiais.

A facilidade de penetração disso através de revis-
tas ou de copyrighis se vê também nas publicações
destinadas às crianças. Para a formação do seu espí-
rito é que se devia trabalhar noutro sentido. O livro
infantil brasileiro tem perdido, consideràvelmente, essa
parte de ilustração para crianças, se tem atrasado,
demasiado, devido à intromissão dessas historietas,
hoje, tão difundidas, deformadoras da mentalidade
infantil, criando um espírito turbulento e aventureiro,
fora da poesia. Muito diverso de um Robinson Crusoé
é um Fíãsh Gordon, bem distante de um Gulliver está
Mandrake, o mágico.

Enquanto se larga assustadoramente esse manan-
cial de historietas de uma qualidade reles, o desenho para
crianças, ou melhor, o livro brasileiro para crianças está
se perdendo, tende mesmo a desaparecer, porque já
não se edita mais outra coisa que não seja aquilo.
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E', ainda, de lamentar o prejuízo que à classe de
artistas ilustradores isto causa, pois, absorvendo um
material importado, essas publicações se dispensam de
utilizá-los. Somos terrivelmente atingidos por tal pre-
ferência, na nossa vida material, na nossa vida de cria-
dores .

Precisamos defender essa parte da ilustração tão
importante, tão rica, tão cuidada nos países que prezam
a sua cultura e a formação espiritual de suas crianças.

E, agora, não nos esqueçamos de que para realizar,
precisamos possuir os meioy, e tanto mais realizamos
quanto mais meios de expressão possuímos. Quero
referir-me às técnicas do desenho, às técnicas da ilustra-
ção, às artes gráficas, entre nós, pouco utilizadas na sua
beleza material, ricas para exprimir sensivelmente as
várias nuanças psicológicas do texto.

Entre elas, citamos: a água-forte, a ponta-sêca, a
água tinta, a litografia, a xilogravura, a monotipia. São
elas de uma qualidade tão rara e no entanto não são
praticadas, não são estimuladas. Somente a utilização do
desenho a nanquim com os seus recursos limitados não
consegue desenvolver o gosto pelas artes do desenho não
atrai o público que é sensível às manifestações da arte-
E' preciso educar, habituar esse público com que temos
um contato direto e permanente, nós artistas de jornal, a
ver e a sentir as nossas variadas maneiras de trabalhar,
de exprimir a nossa sensibilidade.

Essa despreocupação dos meios de trabalho é
preciso abandoná-la. Quem não encontra um prazer

raro na nobreza da água-forte, o meio ideal para fixar
imagens nítidas, o pensamento puro; na beleza das
cinzas suaves e dos negros veludosos da fotografia, o
material com que ANGELO AGOSTINI realizou o seu
poderoso trabalho; na acuidade e no nervosismo da
ponta-sêca; na oposição rude de pretos e brancos da
xilogravura, nas delicadas surpresas da monotipia ?

E' tempo de retomarmos os materiais esquecidos e
com eles recriarmos no Brasil uma mais viva apresen-
tação das artes gráficas.

E, por fim, lamentarei que até então não se tenha
promovido a feitura de uma publicação de melhor quali-
dade, que utilize um material superior que reúna o
gosto e a inteligência dos nossos artistas gráficos, onde
a pesquisa pudesse realizar-se com a composição dos
textos, uma publicação em que se mostrasse sutilmente
e se exercessem com harmonia as artes gráficas a
serviço do espírito.
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SOBRE A ARTE DO LIVRO

Tratar de livros, da arte do livro, é tarefa de tal
encanto, de tal sedução, pois ao concebê-la logo se
evoca um cortejo de ações cuja estesia para o verda-
deiro amador constitui soma de vida.

Por exemplo: tocar um papel de um grão que
vibra ao tato e à luz, gozar com a vista o belo lança-
mento de um texto vazado em caracteres nobres e
cuja impressão restitua ao leitor as marcas espirituais
do seu conteúdo, ou então, com o prazer do pesquisador
tocar as ranhuras de uma água-forte, seguir o relevo
deixado pelo ácido, ou sentir o acabamento imperial
da letra romana.

São aspectos como esses, muitos de pura materia-
lidade tipográfica, partes desse corpo mágico da im-
prensa, que apaixonou e que no seu código um tanto
rígido, estruturam uma arte do espírito.

MAURICE ROBERT, citando a frase de um poeta,
adequada ao seu argumento, dizia que o busto sobrevive
à cidade. Porém, concluía que há outra coisa mais
durável do que o busto, dotado de um poder de galva-
nização ainda maior, que é o livro.

v
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E prossegue: "Por que mistério essa coisa aparente-
mente tão frágil que uma criança pode despedaçar e
destruir, que se pode atirar ao fogo (sem contar o
autor, muitas vezes, por segurança), essa coisa tão nua
sob sua irrisória proteção de couro, esse diminuto com-
posto de papel semelhante a esses insetos que não
podemos emagar em virtude do seu tamanho minúsculo,
por que mistério, repito, essa coisa ínfima resiste a tudo?

"Encontrou-se nas câmaras funerárias grãos de
trigo depostos há 5.000 anos, pela compaixão dos vivos,
para a ideal nutrição das sombras. Os "sósias" dos
Faraós se dissolveram pouco a pouco, sua lembrança
apagou-se quase que totalmente da memória dos
homens. O trigo ficou. E quando é semeado, brota.
Assim o livro. Esquecido 300 anos dentro de um
armário, ele parece tão morto quanto o couro esca-
lavrado de sua encadernação — folha seca, irrisória
na floresta da biblioteca, mas, se alguém se aventura
a violar esse túmulo e o abre e o lê, logo, na cabeça
do profanador uma germinação formidável se inicia e
as ideias, eclodindo aos milhares, são tão frescas como
no primeiro dia".

Eis o milagre do livro, milagre da continuidade,
da preservação, da participação, da comunhão de ideias
e sentimentos, chamas vivas do espírito humano.

Se no seu aspecto transcendente ele revela tamanha
potencialidade comunicativa, a arte do livro envolve,
por sua vez, um cem número de ações, de operações
mecânicas, nem sempre, todavia, desnudadas de qualquer
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aparato, antes imbuídas quase todas de um alto senso
de harmonia.

E o padrão extraordinariamente expressivo, dessa
requintada aglutinação de símbolos que transferem a
matéria do pensamento, está assentado na letra, in-
venção sutil do espírito humano, na sua laboriosa
necessidade de exteriorizar-se.

Entre as formas criadas, é a letra das mais belas.
Em sua evolução histórica desde as linhas nobres da
inscrição da coluna de Trajano, até os caracteres mo-
dernos, nem sempre tão nobres, nem tão ricos de
linhas, permanece a mesma variação de ramos retos
e de curvas, entrosados na sua função de exprimir
palavras e conceitos-

E nas suas categorias, as árvores genealógicas de
certas famílias tipográficas se salientam entre outras,
pelo prestígio de seu traçado, de sua beleza, de sua
elegância. Nenhuma mais forte, mais perfeita nem mais
imperial do que a letra romana- Com seu corte de
ramos cheios e hastes delgadas, suas curvas se esbo-
çando dentro das harmonias de um traçado geométrico,
a que ALBERTO DURER se entregava na procura das
suas verdadeiras linhas, é o alfabeto romano, o mais
perfeito, servindo a todas as exigências, éticas ou esté-
ticas.

E as provas de sua excelência é que são, também,
participantes das mesmas qualidades aqueles carac-
teres que dele derivam, os CASLON, os GARAMOND, os
BASKERVILLE, os JENSON, os DIDOR.
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Todos estão fundidos nessas virtudes da boa le-
gibilidade, tratado ora com secura, ora na fantasia
fascinante de um GARAMOND ou de um CASLON. E a
tipografia, com os seus recursos múltiplos, acrescen-
ta-lhes novas qualidades, aumentando-os ou diminuin-
do-os, segundo as necessidades do texto, estabelecendo
o corpo exato ao tamanho da página a ser impressa,
podendo espaçá-las entre si ou pelas linhas horizontais
da composição.

A moda, também, invade esses domínios da letra
e em certas épocas brilham as capitulares iluminadas,
em outras, porém, os textos são severos e preto apenas
faz sobressair modestas iniciais recorridas na abertura
dos capítulos. Não faz muito, o modernismo decretou
o império da letra minúscula e tudo se compunha por
igual nessa socialização dos caracteres, sem gosto e
sem engenho.

Escolhê-las, elegendo-as entre tantas variedades,
aquelas em que melhor, pelas suas linhas, poderá dar
o caráter do texto, não é coisa fácil- Há uma perso-
nalidade irredutível em cada família, um traço essencial
ligando essa sequência de contornos caprichosos- E
como diz VÍTOR MICHEL: precisamente, por causa
dessas diferenças, das quais a maior parte não é
perceptível à primeira vista, constata-se desde a pri-
meira impressão que certos caracteres são alegres,
outros tristes, alguns dignos até a rigidaz, outros cheios
de fantasia, enfim, por vezes, são insignificantes até a
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vulgaridade (mas, esses, os desdenhamos) enquanto
que seus próximos são cheios de graça e distinção.

"Deveis ter notado que é mais odioso ler um texto
mal composto, mesmo bem impresso sobre um papel
de bela qualidade, do que contemplar um texto impresso
sobre um papel qualquer, porém igualmente composto
em páginas ordenadas com gosto?"

No que se refere, particularmente, ao livro de
poesia, para disposição dos versos numa mise-en-page
esteticamente distribuída, o cuidado da obtenção de um
resultado o mais harmonioso jamais deve ser subes-
timado. A poesia pede o livro perfeito. Esse "físico" do
livro, o seu exterior, já deve predispor a inteligência
ao contato de ritmos e de musicalidade-

E a sugestão deve começar pela capa. É pena que
muitos editores acreditando por conta própria num
certo sistema aberrante a que atribuem as preferências
do gosto popular lancem ao olhar despreocupado do
observador de vitrinas, livros cuja superfície das capas;

cheias e tumultuosas, não deixam sequer perceber de
que se trata, de tal modo se emaranham título e
ilustração.

Nem prosa, nem poesia, nern obra de qualquer
espécie se beneficiam da ausência de gosto, da violação
das leis da harmonia, que regem todas as artes.

A capa do livro é a apresentação do livro ao
leitor. Há na sua confecção o mesmo traço que revela
a educação dos indivíduos. Há obras distintas, como
as há tocadas de cafagestismo.
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Um título sóbrio, legível, bem distribuído de modo
a cobrir o espaço visual com clareza e propriedade;
uma ilustração, também, de traços precisos situada no
lugar adequado, ou fios e vinhetas que dêem o melhor
caráter de época. Se a fantasia e o bom senso do
artista assim o requererem, bastam para compor uma
boa capa, que se dirija ao leitor como um convite ao
manuseio do seu conteúdo.

Ora, escolher os caracteres ou traçar as linhas de
uma capa, não são o livro, nem só com esses elementos
se exerce a arte de fazer um bom livro, pois, se com
a boa letra pode-se ter a garantia da beleza do texto
e da sua legibilidade, até então pouca arte se empre-
gou, pouca matéria criadora foi utilizada.

É a mise-en-page a sua parte de imaginação,
aquela em que o poder criador se manifesta, aquela em
que, havendo, surgem as marcas do talento-

A mise-en-page é a arquitetura do livro. Sujeita
aos limites não muito amplos da matéria tipográfica,
pode ela, porém, por meio de tais recursos, dar as carac-
terísticas individuais da obra, em clima, denso ou
lírico, nas determinações da sua "justificação", no es-
paço estético de suas margens, na discriminação de sua
sequência ordenadora, os falsos-títulos, frontispícios,
dedicatórias, prefácios, índices de toda natureza, apên-
dices, etc.

Não é tão simples planejar, fazer o make-up do
livro, como dizem os ingleses, quando se quer fazer
o melhor, e quando, dentro do espírito que ele sugere,
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se o deseja ornar, sem quebra daqueles princípios
de gosto que já examinamos. Porque o livro ilustrado
deve ter como o livro de poesia, o melhor cuidado. Não
somente, falamos do livro de luxo, hoje, quase uma
indústria, porém, ao mesmo tempo do livro ilustrado
popular, fonte de imagens que recreiam a leitura e
ornam o texto.

É difícil escolher um ilustrador. Não basta que
ele seja um excelente desenhista; é necessário que ele
saiba ler, que ele se comunique em sentimento com a
natureza do texto que vai traduzir.

É ainda MAURICE ROBERT que traça em alguns
parágrafos as condições do bom ilustrador de livros:

a) — O artista deve submeter-se ao texto- Ele
deve fazer-se penetrar no espírito do autor, da atmos-
fera do livro e intensificá-la, se puder.

b) — Para isso, é preciso que o artista seja, de
certa maneira, um "literato".

c) — Dos parágrafos acima, resulta que um
artista não poderá ilustrar não importa que obra, mas
somente aquelas que lhes provoquem uma ressonância
secreta.

d) — Há, para cada texto, em qualquer época, um
artista mais especialmente designado para ilustrar uma
dada obra.

e) — A ilustração não é pintura: o ilustrador deve
ter, antes de tudo, a senso do livro e de sua arquitetura-
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Desses requisitos fixados, referentes a uma atitude
artística, derivada da formação ou de uma predispo-
sição particular, se depreende que a invasão da arte
de ilustrar pelos pintores, equivale à sua degradação,
traída que é em sua essência, à qual pouco serve a
habilidade ou o convencionalismo-

A indústria do livro ilustrado, indústria crescente
nos países europeus, vem desprestigiando uma arte de
tradições tão belas e honrosas.

Vêem-se hoje, textos famosos impressos em papéis
suntuosos, ornados de desenhos reles, na sua maioria
pornográficos, outro lado vergonhoso de tal indústria.

Porém, a contrafação não impede que obras autên-
ticas se realizem, dentro das normas dignas da produção
de livros.

A escolha do ilustrador, se sucede à escolha da
técnica de ilustração, técnicas nobres, verdadeiros
méticrs privados cada uma delas. E essa escolha é
ainda decorrente da qualidade do artista e da sua
preferência pelo processo a ser empregado. Tudo.
ainda, por sua vez, diretamente induzido pelo texto,
cujo colorido, cuja atmosfera tem de ser interpretada.

E entre esses processos técnicos mais adequados à
ilustração de livros de luxo, encontram-se: o buril, a
água-forte, a ponta-sêca, o verniz mole, a água-tinta,
variantes da gravura sobre metal; a xilografia, em negro
e a cores e a litografia, também monocroma ou colo-
rida.

— 41



Cada um possuindo características próprias propõe
a distinção do traço do desenho, ora negro e incisivo
como o buril, ora leve e sinuoso, como a ponta-sêca
ou a água-forte, ora tratado com oposição de negros
e brancos puros, como a xilografia ou na gama das
cinzas aéreas e dos negros profundos, como na lito-
grafia.

Elegem os bibliófilos os livros que contêm ilus-
trações a cores, tarefa mais complexa. Em razão da
sua dificuldade há mais valor nela. Em França, de
que temos notícia quotidiana, a bibliofilia tem am<
pliado todas as possibilidades do livro raro, enfeixando
com os maravilhosos papéis que dispõe a arte da
tipografia e a dos ilustradores numa coroa de louros,
os resultados desse amor dedicado ao livro.

Os maiores artistas do nosso tempo, também, se
têm dedicado à arte de ilustrar: PICASSO, ROUAULT,
MATISSE, DE CHIRICO, CHAGALL. PORTINARI têm con-
tribuído para o renascimento do livro moderno, cruzada
empreendida na Inglaterra, pelo grande WILLIAM
MORRIS.

GEORGES BLAIZOT considera que "um livro não
encadernado é um monstro". Um livro encadernado é
um livro completo, pronto a cumprir a sua finalidade,
pronto a alcançar o seu posto na eternidade da estante-

Nem sempre compreendido na sua função e no
estofo do seu requinte, é comum vermos livros osten-
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tando falsas roupagens, impróprias à sua categoria,
à sua individualidade.

Amam os bibliófilos dar ao livro a sua marca,
envolvê-los com os aparatos do seu gosto, e, muitas
vezes essas roupagens são suntuosas, são feitas do pre-
cioso marroquim, são ornadas de veludos e pedras de
marfim. Muitas vezes, porém, esses excessos da vene-
ração não se ajustam às qualidades reais do objeto e
entusiasmo truncado, resulta uma demonstração super-
ficial, pois, há os recursos simples, os belos ferros de
dourar, preciosos no seu desenho, como o traçado de
uma renda ou mais simplesmente ainda, o jogo de fios,
em mosaico ou losangos, enriquecidos no seu centro
pela gravação de um asterisco, do efeito brilhante de
uma estrela- E se a encadernação pode suportar os
transportes desse luxo, pode também ser pragmática
a modo dos ingleses, alemães e americanos, que só
produzem para o mercado normal livros encadernados-

Nestas notas ligeiras, traçadas sob o fogo da
improvisação, podemos, no entanto, entrever algumas
demarches que presidem à organização do livro.

Não são atos rotineiros: Sim, atos de pensamento.
Apesar disso, quanto livro que a vista repele pela sua
forma! Bem se diz, que "o gosto é feito de mil des-
gostos" .

E esses os sofremos ao contato da maioria das
edições do nosso país, tão espantosamente feias e mal
cuidadas, como já não se concebe no mundo.
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Mas, ainda resta a esperança... E, para nós, que
amamos os livros, em todas as dimensões desse amor
cultivado a cada hora, acreditamos numa possível eclo-
são de forças, pois, otimistas, pensamos como STÉPHANE
MALLARMÉ: "O mundo é feito para culminar num belo
livro".
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IMAGENS DO QUIXOTE

E' numerosa a iconografia do ilustre Fidalgo. E
é justo que ao lado do audaz cavalheiro se junte sempre
a pacífica figura de Sancho, seu fiel servidor.

Não raro, acrescentam ainda os seus intérpretes as
duas operosas alimárias, humildes e submissas carcassas,
quase que formando um todo com os seus donos.

O contraste dessas duas fases da natureza humana.
obtido pelo génio cervantino, se vem prestando admi-
ravelmente ao exercício plástico-intelectual de artistas,
inspirando-os em obras que permanecem contrapon-
tando o texto célebre.

As esquisses de FRAGONARD, as gravuras de CARNI-
CERO, as popularíssimas idealizações de GUSTAVE DORÉ,
até as variações surrealistas de SALVADOR DALI, vêm
sublinhar as excelências dessa obra eterna que fala a
todos e a todos reserva sempre aspectos desconhecidos.

FRAGONARD aflora o tema com o seu estilo elegante-
Os seus arabescos de um traço cuja fluidez circula no
espaço do papel como uma tentativa de exprimir o
imponderável, apesar da vida que desprende, e do seu
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autêntico valor como desenho contido, não penetram
a alma do extraordinário aventureiro.

Resta uma anotação delicada e sensível, mas nunca
a transposição da alucinada bravura, da impetuosa ação
dês«e nobre da Espanha.

CARNICERO é mais objetivo. Narra com a linha.
Ilustrativo, bom desenho para prosa. Porém, nenhuma
vibração poética. Agindo como um espectador, CAR-
NICERO não se incorpora ao espírito do texto, não
comunica a fulguração íntima do generoso idealista.

O mais conhecido ilustrador do QUIXOTE é, sem
dúvida, GUSTAVE DORÉ. O inspirado romântico criou
sobre a fabulação gigantesca de CERVANTES, uma série
de gravuras que se difundiram largamente pelo público.

São composições de um eloquente barroco, nem
sempre de bom gosto. Transbordantes de elementos, as
figuras sobre paisagens retóricas, os detalhes excedendo
o interesse dos temas principais, as gravuras de DORE
fixam, no entanto, o QUIXOTE na sua dramática viagem
pelo mundo da heresia.

A última interpretação gráfica, a de SALVADOR
DALI não consegue incorporar o sangue surrealista do
cristal da eminente figura.

Nenhum deles no entanto conseguiu o milagre de
DAUMIER .

O velho HONORATO com o seu traço rude herdado
de GOYA, numa síntese em que forma e espírito impõem
o monumental, transforma o que há de cómico no
Cavaleiro da Triste Figura, elevando-o ao heróico.
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A sua síntese é pasmosa. Cavaleiros e montarias,
paisagens de fundo, tudo é construído como feito de
uma só vez, com linhas e simples manchas de aguada.

Não há detalhes. As figuras são fantasmas. Espí-
ritos, aparições de assombro. Mas, que caráter!

Essa a impressão que nos colhe à primeira vista
mesmo porque DAUMIER não deixou nada mais a sof
explorado pela visão desse tema difícil. Tudo colabora
e se reúne para nos atirar à emotividade assombrada
essa concentração de força psicológica, condensada
numa tensão que nos choca e assim permanece viva,
sublime, indestrutível.
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