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IM, Fausto, estou em Paris; onde o vazio é mais íntegro
e as tardes feitas de cores. Sopra, neste meu rosto sem mortes,
o vento de outras épocas. Vento de reis ou reinos, mas, acima
de tudo, vento — essa coisa maravilhosa e terrível que, alegrando
nossos cabelos, gasta-nos a pele.

Não te posso falar do meu encanto, Fausto: a palavra é
curta; ou eu é que sou curto para chegar à PALAVRA, que, no seu
fulgurante mistério, se nega à fácil beleza. Daí a minha tragédia,
que é a de todos, creio: a procura de uma palavra, que, negando-
se, fosse possível, com o sacrifício mesmo de nossa carne, de
explicar a nossa beleza - - a dura beleza que ilumina o nosso
corpo em pé. É difícil falar do meu encanto, Fausto, que ele,
mais do que o meu comportamento diante das coisas, é a cons-
trução mais grave do meu vazio: um verbal clarão onde o meu
corpo arde com a sua pobreza e o seu sexo.

O que eu pretendo, quando escrevo, é a destruição deste
hábito triste de olhar os frutos e devorá-los sem luta.

Somos todos covardes, Fausto.

Enquanto isso, caminho a minha solidão entre flores e pe-
dras; e, quando há tempo, espio a tarde dos pássaros - - essa
que eles trabalham com a sábia alegria de cada voo.

E por falar de pássaro, que lado da primavera ilumina as
minhas palavras?

A evidência dos meus pés, no duro chão desse mundo, evi-
taria os verões?



E eu me pergunto tudo isso, agora, como se depois já fosse,
e, então, eu me dissesse, iluminado como um astro:

os que se buscam, meu amigo, voltam sempre com as pernas
mais curtas e o coração mais cheio de nada.

B. DE M-
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.H, meu amigo, quando as tardes caíram em Luxemburgo, eu
já não tinha ossos para resistir o tempo das estátuas: esmagara
um gerânio vermelho entre os meus dedos de tempo, e setecentas
bailarinas gregas retalharam-me a face com navalhas. Porisso,
digo: os que me ouvirem sob qualquer teto, perderão a cor do
próprio corpo e os pés desabarão na luz dos vácuos. Mas. .. pa-
ciência. Paciência, que eu não te falarei das tardes que se con-
sumiram nestas minhas orelhas ferocíssimas, nem do último herói
tombado entre as formigas, nem do silêncio fátuo que agora
envolve a ossada de minha triste mãe. E para que, se os camelos
não bebem quando viajam? Sabias? Pois de já eu te advirto:
sou um pouco de deus e de satã; mas se quiseres me buscar em
essência, aprenderás a te manter de pé, sobre esse chão de mortes.
É duro, sei, mas se dormires perderás o século que as borbo-
letas tecem contra o sol. Ouve: nos jardins da Holanda jamais
encontrarás uma tulipa. Eu sabia a razão desse milagre, mas
cometi o crime de sentar num banco e isso foi o suficiente para
que todos os peixes de Fontainebleau se reunissem num júri para
condenar-me. Não fora a estranha eloquência do meu advogado
— um lindo peixe vermelho vindo da Jamaica — hoje eu seria
um poste para os cachorros mijarem; ou uma alga execrável, no
Mar Morto. Se o ouvisses falar três horas consecutivas de bio-
tipologia criminal (e com aquela arrogância de sábio negada ao
próprio Lombroso), ah, olvidarias para sempre as matemáticas
e tocarias fogo em teus inúteis compêndios de mecânica celeste,

astrónomo imbecil!
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Não me julgues feliz, porém: o meu acusador foi um ter-
rível carangueijo escocês, que, para impressionar uma plateia de
lagostas da Córsega, citou todo o direito bizantino e leu duzentas
páginas da Bíblia.

Se esta tragédia não sentes, bicho-homem, jamais as pedras
te revelarão seu mundo de luzes-som. Isto é verdade? Então
deves morrer, agora: salvarás a terra de uma futura geração
de ratos-
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vez (difícil é precisar o século dessa noite), quando
alguns bois dormiam num curral da Bélgica, um carrapato má-
gico transformou dois cravos num baralho, e as minhas pernas,
trémulas, fugiram nos intervalos do éter, e eu, comedor de pulgas,
nem pude mais olhar para os meus cães.

Não rias nunca, amante do meu vício. Já tentaste o vazio?
Oh, experimenta! Experimenta e três anos de angústia te perse-
guirão; e serás um deus todo esse tempo que pode ser uma noite;
e as cobras te aceitarão nos seus palácios de nuvens e acordarás
num sábado de aleluia, porque tudo isso pode ser um sonho, se
os papagaios param de cantar.

— 13



AîDIVINHO, filho: um dia contemplaste os teus pés chatos
sem pensar em nada. Eu te invejo esse gesto, alma de poeira,
que a minha infância foi atormentada pelas geografias que esses
terríveis monstros me apontavam, e hoje me encontro só, entre
esqueletos de tardes.

Porque te amo e te odeio é que não te aconselho as viagens
dos sem bússola. Olha o teu pé, como pé, e se tens mãe, corre
depressa a beijá-la. Depois deita no chão e chora; ou dança ã
valsa última de Strauss, que, apesar de pequenos, os vermes têm
um poder enorme sobre ti; e és tão pobre de metafísica, que há
dois mil anos que os capins te trabalham, e só agora poderás
compreender que és pó de vento.

H —

A, H!, fragilissimo irmão, assim como te vês no espelho de um
café, são de acaso os teus dias. E como respeito a essa nove

ciência, não deites nunca na geometria alucinante do teu quarto:
a madrugada nas ruas pode revelar-te o crime dos teus avós.
Se queres continuá-lo, alma perversa, começarei, aqui, a minha
maldição contra os teus passos. Trago, em meu corpo, uma flo-
resta virgem de esqueletos, e no esplendor de cada uma destas
árvores (que ainda não sei que sol virá beijá-las), encontrarás
o meu olhar de chamas, e, do feérico som de minha voz, tu po-
derás sentir a cor do século que um dia explodirá do caos que
invento. Se tentares um sopro no meu mundo, serás tolhido
por um vento inédito, e viajarás num tempo fora da mecânica.

— 15



c ONHECES História? Pois bem: Hotépi, rei dos feiticeiros
tebanos, foi quem me deixou de herança a mágica do mal. Numa
tarde da Europa, o seu remoto vento acometeu-me, e descobri,
naquela voz de azoto, que os físicos são pobres no universo de
som, pois a palavra é que desfaz e faz a nossa cor no mundo.

Explico-me: matar é fácil e sublime, sei, e todo o corpo es-
plende nessa diversão. Difícil é conhecer espaço e som; assombro
e ar; mas se aprender quiseres, eu te ofereço assento no meu
barco: sobe. Não fales em direção. Aprenderás a desprezar o certo
quando te iluminar o voo de um pássaro. Mas, atenta bem: nas
estradas de Damasco, a sombra de Assurbanipal te aguarda, feroz
Ouvirás um tambor do Império Azteca, e uma nuvem de gafa-
nhotos (semelhante a um crepúsculo), cairá do céu para extir-
par-te o sexo — esse pequeno monstro que é teu mundo insólito
— e, depois de tão suave operação, dirás: "agora sou um inútil
para a vida"... que glória! Súbito (sem que percebas tão doce
metamorfose), teus dedos serão garras ferocíssimas, e uma real
paixão pelos paralíticos te dominará. Contudo, não te aconselhe
a começar por seres tão precários: para esses ratos, filho, meia
dúzia de sons é a conta exata: — eles se apagarão na dura cor
da tarde.

16 —

B,'EM, discípulo amantíssimo, suficiente luz já te ofertei para
um princípio próspero, e isso basta. O resto aprenderás no acaso
das camélias, ou talvez - - quem sabe? - - no assombro das ma-
nhãs sem tédio. E mais: sem que soubesses, tu já eras um deus; o
que te falta ,agora, é descobrir o chão de tuas mortes. Tenta, que
eu sentarei nos ossos de uma estrela, para aplaudir as tuas inven-
ções. Mas, não esquece: a palavra é tudo. Parte.
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II

.UMANOS!, eu também nasci puro como um cravo persa.
Eu até me recordo das manhãs de abril nas pernas de um cavalo,
e algumas tardes alegres sobre o vosso chão. Contudo, as ando-
rinhas desapareceram, e os ratos começaram a trabalhar as noites
do meu corpo atual. Eu vos pareço cruel, não é verdade? Pois
bem: as flores inventaram primaveras dúbias nos jardins da
América, e o tempo se afogou num copo de cerveja, desde que
minha mãe dorme no caos. E como se não bastasse, as árvores
murcharam sob um céu de espanto, e o vento já sibila a minha
ausência. Gritar? Mas, contra quem? De mais a mais, já não me
resta um sopro de esperança: eu tanto procurei mares ignotos,
que a minh'alma secou na luz da espera.

18 —

-L OBRE rosto, o meu: em cada poro a humilhação de um vento
e o conformismo estranho destas sobrancelhas.

Sim, meu calcanhar sempre foi grave e cético; mas nunca
duvidei das incorpóreas árvores de Júpiter- Mas, que me resta
fazer senão trocar de roupa e me vestir de sono: ainda faltam
mil anos de mecânica celeste para que venha à Terra um boi
de Marte. Porisso é que me odeio de silêncio e sede, e vos con-
voco à solidão dos ossos.

Vós, os animais de agora -- objetos de ar na exatidão do
planeta - - vós, os rápidos adornos deste dia, tomai guarda:
ervas já crescem nos jardins do nada, e os muros dormem sob
um céu de assombro, num duro antecipar de noite-cal.

Não vos falo por mera diversão, que eu, pugilista do acaso
— acrobata do som —• estou baseado na mais nova ciência dor
crepúsculos, onde, mais cedo ou mais tarde, os gatos se desco-
brirão nos claros vazios do pó, e, então (deliciosa alquimia!),
tereis como horizonte a luz dos tatos.

Porisso, relâmpagos de caos, não consumis as vossas ale-
grias, que a glória está dobrada nos palimpsestos. Cantar?, oh,
jamais!: o sol amadurece há seis bilhões de anos, e amanhã,
talvez, ele desabará nestas calçadas da Terra; e vós, meteoros
súbitos, não tereis nem tempo de assistir aos vossos claros voos,
nem o sorriso homérico que eu vos reservo dos tempos de
capim. . .
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III

D.'AI-ME sombra, árvores, que eu sou o mais pobre dos ha-
bitantes do mundo! Aquele que, sem olhar o céu, já pressentia
a tempestade próxima; o que nunca se coube além do ódio, e,
acima de tudo, o que menos se quis na luz do exato.

Meu corpo - - este silêncio vertical e seco que se estende
agora na mais fria praia da Inglaterra — sim, este corpo —
vaso vazio onde o insonoro é tempo •— tentou vestir-se numa
cor do dia, mas, oh, maldição!, os morcegos fizeram seu eclipse.
Depois foi aquele cometa incendiando o ar, e o entusiasmo diá-
fano de uma louca, anunciando o fim do mundo cósmico. Daí
minha paixão de peixe morto e este sabor de alga em minha
língua. Ela, a louca, brilhava como um copo d'água entre o de-
serto e o sede, mas, estávamos tão sós naquele cais, ingratos,
que eu nos diria a hipérbole de Deus. Tentei beijá-la no ar dos
meu cabelos, mas um vento partiu-me as omoplatas, e acabei
desabando entre os perónios. Ainda tentei um crepúsculo de
minhas coxas partidas, mas o meu pé era uma solidão enorme
e branca.

O resto? Oh, perguntai aos corvos, que eu fui seu "break-
fast" nesse dia.

20

IV

N.AO grite, conde, que a minha morte será calma e clara como
um astro. Quem ousará a orquestração do engodo? Bem, mais
cartas para mim, senhores, que este jogo se estende entre a dis-
tância e o pássaro.

" . . . valetes? Four de reis", ele disse; e eu sucumbi entre
esses dois clarões: o do "poker", feroz, e o do pássaro, cujo
cantar era terrível.
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E,tRA noite, lá fora. Lá, entre o barril de pólvora e a camisa;
e aquela voz de pederasta inglês, na indecisão soturna dos
canteiros.

Os homens? Oh, eles fugiram num sorriso eclético.

Porisso, Vanne, o teu irmão caiu como o empirismo das
frutas, e, como estas, só teve o consciente apodrecer.

Não respeites o céu. o anjo, o herói morto; e o morcego
das noites densas, o gato, o azul.

Meu Deus!, minha perna caminha um esqueleto!

22 —

JL ARDE. Sob o chão do corpo, corre um trem de mortes. À
luz destas costelas, pirilampo, estarão sempre as minhas arma-
dilhas. Eu te acordei no século de um gesto, mas, não fosse
a palidez de minha fúria, a luz refeceria nos contornos. Só me
sentei para assistir à luta entre os contrastes, e, enquanto dor-
mias (maravilhoso espetáculo!) o som do teu silêncio era um
desastre morno nos mosaicos.

— "Estivemos ali", disseste, e, agora, oh, já nos espera uma
manhã de cal.

Deitemo-nos!

— 23



VI

*H, não me fales da luz, nem do cansaço anímico das coisas,
que esta noite —• fantasma equilibrado de distâncias — é, como
vês, um conforto dinâmico de nadas.

Caminha-se, meu amigo, mas um dia se pára nesta curva,
onde só brilha o pó das velhas direções. Então se cai, como eu,
pelas arestas do ar.

Enquanto isso, tu continuas a dançar teu anjo de frus-
trados sóis. E ris do sempre mar que não soubeste nunca, e
ainda cantas, oh!, como eu odeio o falso mecanismo de tua
morte.

Sim, tu vives, ingrato. Sente-se, pela tua gravata, o cuidado
do teu anus contra as sujeiras da terra- No fundo, és pouco
mais que o sexo - - um astro da contumácia. Os juizes te apa-
voram, sei. Daí o te inventares de fortuito, e o teu eterno ela-
borar ausência.

Enfim, bicho, tu és um homem e aceitar não queres que
serás um riso debaixo do chão.

VII

u M pássaro morto e morno (e que há mil anos se dizia um
astro pelos c u s de Júpiter), caiu naquela tarde sobre o chão
da Terra.

Dormias,

Ferdinand, e não pudeste ver (agora em forma
de luz ) , que o pássaro desfez o estática do dia. Sonhavas entre
cores, no intangível, e, sem que o sentisses, as árvores rouba-
ram-te dinâmica, para inventarem tempo e discordância.

O homem da época (de cujo rosto era supor crepúsculo),
sorriu de me encontrar nas velhas teorias. Eu era um mágico
a fugir nas cores do silêncio rápido dos dedos, e enquanto^ o
sono soterrava o pássaro, nevava de acreditar-se em geografia.

Depois? Ah!, tu acordaste e já não eras tempo na paisagem.

— 25



vm

D,'EITAVA-ME no chão que os esquecidos ventos consumiram.
Meu rosto, como clarim, edificara, ali, o seu engano: a música.
Eu, todavia, tinha extirpado o coração, e, ao abrir os olhos, com-
preendi, oh enfim!, compreendi que poderia andar mais rente, e
olhar as pernas,

sem

dor.

IX

'RAVE clarão,

esse em que os frutos ardem

e as crianças riem.

Pássaro,

vento,

geografia,

flor,

onde queimar o corpo

sem desastre?
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NESSES
mosaicos,

nesses,

onde o meu corpo ruiu

como uma coisa caduca,

o sol,

ai!,

o sol

não chega nunca.

Ferd; .

e estás salvo.

Só o teu som — esse

cruel derrubador de anjos — poderá (quem sabe?) acontecer da
novo o que antes foras. Tédio;

mas eu não creio.
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XI

O IM.

aqui é a Catedral - - sopro imaturo - - cujo trabalho é
acontecer o vácuo.

(Não tente a nossa cor, nem esta escura

luz, que o nosso chão é tempo.)

Catedral: -- lugar quase terrível, onde os meus pés,
no vento, viram flor; onde, por uma escada de sons, os horizontes
nascem do meu tato - - e eu me recrio na mais pura luz-

— 29



XII

o,'H, a luz!
A que incendeia o escuro e me envelhece. A que desfaz o pás-
saro no ar, para que este, limpo, seja mais terrível - - e che-
guemos a nós pelo vazio.

Sim, a luz! O seu mortal acontecer em tudo, e, por detrás
das janelas, o poeirento som de sua atroz dinâmica, que, incon-
sútil, trabalha horizontal a superfície pó de minha morte.

30 —

XIII

na tarde dos homens,
onde resisto

ao velho som das formas,
o espaço é cor

e tempo em meu vazio;
e as flores.

acesas,

o meu ludíbrio;
e o suicídio das frutas,

neste chão que eu piso como uma fera,

de minha morte.
Sou, em suma,

a festa

um voo cego

feliz.

AGORA,
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HLENE,

a tarde!;

nela,
sujará de pó a flor futura;

te espiam,
alegres.

que amargo é o entregar-se

e a forma que caminhas,

e já as árvores

Continuemos, porém,

sem luta.
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II

OILENE,

cai nessa tarde o que de nós

se perde à solidão futura.
Nossa luta, embora

real, ateia, ela mesma, a pulverização de nossas evidências.

Àrquiteto do som, porém,

trabalho um campo astral em cujo cerne se requeime o Impuro;

onde,

depois do ar,

nenhuma luz seja limite

aos vácuos - - e eu

te construa do mais alto sol.
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III

OILENE,
quando chegasse o tempo por debaixo daquilo que

outrora chamamos flor, já os pássaros, secos, tinham aproveitado
uma estrutura do éter, para, aí, falar de uma distância que o
nosso próprio vazio disputava. Disputava? De qualquer maneira,
o crepúsculo já não dispunha de nenhuma força além da cor. que
ele, crepúsculo, oferecia aos homens na sua exata pobreza,
diante de um espaço que eles não foram, nunca.

E nós chegamos
naquele instante., onde, geometricamente, todos os pássaros pa-
reciam idênticos e voavam numa matemática tão difícil, que os
preás, presentes, calculavam com uma felicidade quase feroz:
8, 11, 19. . . Sim; 19 pássaros de éter, que o éter, ele mesmo, já
não podia suportar o peso.

(E uma luz que não vinha

de nenhuma parte do planeta, apareceu súbita e nos enguliu.)
Depois, falamos do azul silêncio que os

anjos guardavam e apodreciam nas suas asas de pedra, e, aí,
começamos a perder a primavera que, naquela tarde do ano, era
uma águia de voo claro e rápido numa espiral do ar, morrendo.

E te lembraste de um verão esquecido no bolso de um paletó
que os ratos devoraram, e, enquanto isso, as auroras consumidas
nos frutos que já não tinham árvore, gritavam as seiscentos cores
do mistério que nos separava.

nos
perdemos.
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IV

OILENE,
a luz se erguia do escombro de nossos corpos

e vacilava entre o sorriso das ervas.

Naquele tempo,
quando,

de

nossas asas em voo arrebentavam crepúsculos (oh, eu me lem-
bro!), os cavalos mordiam as plantações de vento, e o chão era
mais duro e mais dificil.

Oh! os cavalos,

o brilho de suas ancas!, a cintilação das pernas; e nós, oh! nós
caíamos sempre, fulminados!

Súbito, um braço se erguia sozinho e caminhava
em direção do vazio. Parava. Nossas cabeças, empoeiradas de
luz, ardiam sob um céu antecipável.

Só as mãos

como flores de ar, ornavam o silêncio da terra, que, naquele fim
de estação, não era nem alegre nem terrível,

mas,
apenas,

meta-

fisicamente indevassável.
Depois, a solidão

construiu os meus pés de cores fáceis, e todas as tardes foram
idênticas.
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v

sILENE,
as árvores cresceram por ali.

Cresceram naquele campo insonoro, onde, sem que o soubesses,
já um silêncio ardia nas orquídeas o futuro ritmo das linhas, que,
três séculos depois, iriam contornar a palidez dinâmica doy
rostos.

E cresceram tão

sem música, que os nossos pés são horríveis ainda hoje; que.
apesar das marés, nossas bocas são fáceis como nuvens, e, nas
cidades, é este barulho o construtor de sóis.

Não!,

nós precisamos refazer a calma. Não aquela devoradora de
moscas -- - mas, sobretudo, uma calma tão nossa que derrubasse
os outonos, e, quando chovesse, a acidez azul

de céus
reais.
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s1ILENE.

VI

a luz floresce o desastre.
Aqui.

onde foi terra, outrora. a flor construiu o azul dum esqueleto
do éter: e além (nesse

futuro campo aonde dizer "eu te amo' seja um abraço de ar)
os arco-iris crestam meus arquétipos.

Sim, astros de pó - - feras de brilho a que meu
corpo cede em verticais de fúria - - o sol (esse anjo gasto no
meu chão de medos), oh. o sol trabalha a nossa quintessêncio
- e já não somos.

que o vertiginoso dos extremos.

VII

LENE,
grita, pelos vazios da forma,

o velho ar desse meu chão de orquídeas.
É aí

disseram - que a distância do corpo arde

sem luta,
e,

um pouquinho mais longe lá entre os

gerânios - - que as estações tenteiam novas cores.
E tudo é fácil como olhar canteiros >

saber que é outono nos jardins;
mas, sob céus

tão pobres, quem ousaria acontecer o som?
Ouve;

o velho ar desse meu chão de orquídeas é terrível:

armado de pura luz, ninguém escapa à fome

do
seu sopro,

que ele.
alquimista de abismos

queima sem fúria o corpo do silêncio.
Mas

eu te amo.
Fera.



VIII

OILENE,

as coisas do meu planeta
são um começo de tarde
envelhecendo as acácias.

As árvores -- arquiteturas de ritmos -- dormem.
aqui,
antigas solidões de ásperos contornos.

Pássaros sujos de luz voam crepúsculos,
e,
onde construo coração e sexo,
a terra é uma flor de sons, espanto ou sombra.
Metal é um vento que aqui sopra
e faz florir angústia nas estátuas.
Homem é uma cantiga, pó de sono,
contido e limitado ao sol das ostras.

A ouisii de prefácio

Catedral dos vácuos

Í N D I C E

PRIMEIRA PARTE

SEGUNDA PAUTE

Dos rbisinos do ritmo


