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A GUISA DE PREFACIO




SIM. Fausto, estou em Paris; onde o vazio € mais integro
e as tardes feitas de cores. Sopra, neste meu rosto sem mortes,
o vento de outras épocas. Vento de reis ou reinos, mas, acima
de tudo, vento — essa coisa maravilhosa e terrivel que, alegranda
nossos cabelos, gasta-nos a pele.

Nao te posso falar do meu encanto, Fausto: a palavra é
curta; ou eu & que sou curto para chegar 4 PALAVRA, que, no seu
fulgurante mistério, se nega a facil beleza. Dai a minha tragédia,
que é a de todos, creio: a procura de uma palavra, que, negando-
se, fosse possivel, com o sacrificio mesmo de nossa carne, de
explicar a nossa beleza — a dura beleza que ilumina o nosso
corpo em pé. E dificil falar do meu encanto, Fausto, que éle,
mais do que o meu comportamento diante das coisas, € a cons-
trugdo mais grave do meu vazio: um verbal clardo onde o meu
corpo arde com a sua pobreza e o seu sexo.

O que eu pretendo, quando escrevo, é a destruiio déste
habito triste de olhar os frutos e devora-los sem luta.

Somos todos covardes, Fausto.

Enquanto isso, caminho a minha solidao entre flores e pe-
dras; e, quando ha tempo, espio a tarde dos passaros — essa
que éles trabalham com a sabia alegria de cada véo.

E por falar de passaro, que lado da primavera ilumina as
minhas palavras?

A evidéncia dos meus pés, no duro chdo désse mundo, evi-
taria os verdes?
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E eu me pergunto tudo isso, agora, como se depois ja fosse,
e, entdo, eu me dissesse, iluminado como um astro:

0s que se buscam, meu amigo, voltam sempre com as pernas
mais curtas e o coragdo mais cheio de nada.

B. pE M.

Primeira parte
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AH. meu amigo, quando as tardes cairam em Luxemburgo, eu
ja ndo tinha ossos para resisticr o tempo das estdtuas: esmagara
um geranio vermelho entre os meus dedos de tempo, e setecentas
bailarinas gregas retalharam-me a face com navalhas. Porisso,
digo: os que me ouvirem sob qualquer teto, perderdo a cor do
préprio corpo e os pés desabardo na luz dos vacuos. Mas. .. pa-
ciéncia. Paciéncia, que eu nao te falarei das tardes que se con-
sumiram nestas minhas orelhas ferocissimas, nem do altimo her6i
tombado entre as formigas, nem do siléncio fatuo que agora
envolve a ossada de minha triste mae. E para que, se os camelos
nao bebem quando viajam? Sabias? Pois de ja eu te advirto:
sou um pouco de deus e de satd; mas se quiseres me buscar em
esséncia, aprenderas a te manter de pé, sobre ésse chao de mortes.
E duro, sei, mas se dormires perderds o século que as borbo-
letas tecem contra o sol. Ouve: nos jardins da Holanda jamais
encontraras uma tulipa. Eu sabia a razdo désse milagre, mas
cometi o crime de sentar num banco e isso foi o suficiente para
que todos os peixes de Fontainebleau se reunissem num juri para
condenar-me. Néao foéra a estranha elogiiéncia do meu advogado
— um lindo peixe vermelho vindo da Jamaica — hoje eu seria
um poste para os cachorros mijarem; ou uma alga execravel, no
Mar Morto. Se o ouvisses falar trés horas consecutivas de bio-
tipologia criminal (e com aquela arrogdncia de sabio negada ao
préprio Lombroso), ah, olvidarias para sempre as matematicas
e tocarias fogo em teus indteis compéndios de mecénica celeste,
astronomo imbecil!
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Nao me julgues feliz, porém: o meu acusador foi um ter-
rivel carangueijo escocés, que, para impressionar uma platéia de
lagostas da Corsega, citou todo o direito bizantino e leu duzentas
paginas da Biblia.

Se esta tragédia nao sentes, bicho-homem, jamais as pedras
te revelarao seu mundo de luzes-som. Isto & verdade? Entao
deves morrer, agora: salvaras a terra de uma futura geragho
de ratos.

|
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UVIA vez (dificil é precisar o século dessa noite), quando
alguns bois dormiam num curral da Bélgica, um carrapato ma-
gico transformou dois cravos num baralho, e as minhas pernas,
trémulas, fugiram nos intervalos do éter, e eu, comedor de pulgas,
nem pude mais olhar para os meus caes.

Néo rias nunca, amante do meu vicio, Ja tentaste o vazio?
Oh, experimenta! Experimenta e trés anos de angastia te perse-
guirdo; e serds um deus todo ésse tempo que pode ser uma noite;
e as cobras te aceitardo nos seus palacios de nuvens e acordaras
num sabado de aleluia, porque tudo isso pode ser um sonho, se
os papagaios param de cantar.
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ADIVINHO. filho: um dia contemplaste os teus pés chatos
sem pensar em nada. Eu te invejo &sse gesto, alma de poeira,
que a minha infancia foi atormentada pelas geografias que ésses
terriveis monstros me apontavam, e hoje me encontro sé, entre
esqueletos de tardes.

Poryue te amo e te odeio é que nao te aconselho as viagens
dos sem biissola. Olha o teu pé, como pé, e se tens mae, corre
depressa a beija-la. Depois deita no chdo e chora; ou danga a
valsa tltima de Strauss, que, apesar de pequenos, 0s vermes tém
um poder enorme sobre ti; e és tdo pobre de metafisica, que ha
dois mil anos que os capins te trabalham, e s6 agora poderas
compreender que és p6 de vento.

14 —

AH!, fragilissimo irméao, assim como te vés no espelho de um
café, sdo de acaso os teus dias. E como respeito a essa nove
ciéncia, ndo deites nunca na geometria alucinante do teu quarto:
a madrugada nas ruas pode revelar-te o crime dos teus avés.
Se queres continua-lo, alma perversa, comegarei, aqui, a minha
maldi¢do contra os teus passos. Trago, em meu corpo, uma flo-
resta virgem de esqueletos, e no esplendor de cada uma destas
arvores (que ainda ndo sei que sol vira beija-las), encontraras
o meu olhar de chamas, e, do feérico som de minha voz, tu po-
deras sentir a c6r do século que um dia explodira do caos que
invento. Se tentares um sépro no meu mundo, seras tolhido
por um vento inédito, e viajards num tempo fora da mecanica.
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C ONHECES Histéria? Pois bem: Hotépi, rei dos feiticeiros
tebanos, foi quem me deixou de heranga a magica do mal. Numa
tarde da Europa, o seu remoto vento acometeu-me, e descobri,
naquela voz de azbto, que os fisicos sdo pobres no universo dc
som, pois a palavra é que desfaz e faz a nossa cér no mundo.

Explico-me: matar é facil e sublime, sei, ¢ todo o corpo es-
plende nessa diversao. Dificil é conhecer espago e som; assombro
e ar; mas se aprender quiseres, eu te oferego assento no meu
barco: sobe. Nao fales em diregdo. Aprenderas a desprezar o certo
quando te iluminar o véo de um passaro. Mas, atenta bem: nas
estradas de Damasco, a sombra de Assurbanipal te aguarda, feroz,
Ouviras um tambor do Império Azteca, e uma nuvem de gafa-
nhotos (semelhante a um creptisculo), caira do céu para extir-
par-te o sexo — &sse pequeno monstro que € teu mundo insélito
— e, depois de tdo suave operagdo, diras: “agora sou um indatil
para a vida"... que glérial Stbito (sem que percebas tao doce
metamorfose), teus dedos serdo garras ferocissimas, e uma real
paixdo pelos paraliticos te dominard. Contudo, ndo te aconselhc
a comegar por séres tdo precarios: para ésses ratos, filho, meia
dizia de sons é a conta exata: — éles se apagardo na dura cor
da tarde.

16 —

BEM, discipulo amantissimo, suficiente luz ja te ofertei para
um principio préspero, e isso basta. O resto aprenderas no acasa
das camélias, ou talvez — quem sabe? — no assombro das ma-
nhds sem tédio. E mais: sem que soubesses, tu ja eras um deus; o
que te falta ,agora, é descobrir o chdo de tuas mortes. Tenta, que
eu sentarei nos ossos de uma estréla, para aplaudir as tuas inven-
¢oes. Mas, nao esquece: a palavra é tudo. Parte.
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HUMANOS!, eu também nasci puro como um cravo persa.
Eu até me recordo das manhas de abril nas pernas de um cavalo,
e algumas tardes alegres sébre o vosso chdo. Contudo, as ando-
rinhas desapareceram, e os ratos comegaram a trabalhar as noites
do meu corpo atual. Eu vos parego cruel, nio é verdade? Pois
bem: as flores inventaram primaveras dibias nos jardins da
América, e o tempo se afogou num copo de cerveja, desde que
minha mae dorme no caos. E como se ndo bastasse, as arvores
murcharam sob um céu de espanto, e o vento ja sibila a minha
auséncia. Gritar? Mas, contra quem? De mais a mais, j4 ndo me

resta um sdpro de esperanca: eu tanto procurei mares ignotos,

que a minh'alma secou na luz da espera.
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POBRE rosto, o meu: em cada poro a humilhagéc de um vento
e o conformismo estranho destas sobrancelhas,

Sim, meu calcanhar sempre foi grave e cético; mas nunca
duvidei das incorpéreas arvores de Jupiter. Mas, que me resta
fazer sendo trocar de roupa e me vestir de sono: ainda faltam
mil anos de mecéanica celeste para que venha & Terra um boi
de Marte. Porisso é que me odeio de siléncio e séde, e vos con-
voco a solidao dos ossos.

Vés, os animais de agora — objetos de ar na exatiddo do
planeta — vés, os rapidos adornos déste dia, tomai guarda:
ervas ja crescem nos jardins do nada, e os muros dormem sob
um céu de assombro, num duro antecipar de noite-cal.

Néo vos falo por mera diversdo, que eu, pugilista do acaso
— acrobata do som — estou baseado na mais nova ciéncia dos
creplsculos, onde, mais cédo ou mais tarde, os gatos se desco-
brirdo nos claros vazios do pé, e, entdo (deliciosa alquimia!),
tereis como horizonte a luz dos tatos.

Porisso, relampagos de caos, ndo consumis as vossas ale-
grias, que a gléria estda dobrada nos palimpsestos. Cantar?, oh,
jamais!: o sol amadurece héa seis bilhdes de anos, e amanha,
talvez, éle desabara nestas calgadas da Terra; e vés, meteoros
sibitos, ndo tereis nem tempo de assistir aos vossos claros vdos,
nem o sorriso homérico que eu vos reservo dos tempos de
capim. . . &
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D Al-ME sombra, arvores, que eu sou o mais pobre dos ha-
bitantes do mundo! Aquéle que, sem olhar o céu, ja pressentia
a tempestade proxima; o que nunca se coube além do odio, e,
acima de tudo, o que menos se quis na luz do exato.

Meu corpo — éste siléncio vertical e séco que se estende
agora na mais fria praia da Inglaterra — sim, éste corpo —
vaso vazio onde o insonoro é tempo — tentou vestir-se numa

cor do dia, mas, oh, maldic@ol, os morcegos fizeram seu eclipse.
Depois foi aquéle cometa incendiando o ar, e o entusiasmo dié-
fano de uma louca, anunciando o fim do mundo césmico. Dai
minha paix@o de peixe morto e éste sabor de alga em minha
lingua. Ela, a louca, brilhava como um copo d'agua entre o de-
serto e o séde, mas, estavamos tdo s6s naquele cais, ingratos,
que eu nos diria a hipérbole de Deus. Tentei beija-la no ar dos
meu cabelos, mas um vento partiu-me as omoplatas, e acabei
desabando entre os perénios. Ainda tentei um crepiisculo de
minhas coxas partidas, mas o meu pé era uma solidio enorme
e branca,

O resto? Oh, perguntai aos corvos, que eu fui seu “break-
fast” nesse dia.
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NAO grite, conde, que a minha morte sera calma e clara como
um astro. Quem ousara a orquestragio do engddo? Bem, mais
cartas para-mim. senhores, que éste jogo se estende entre a dis-
tidncia e o passaro.

... valetes? Four de reis", éle disse; e eu sucumbi entre
ésses dois clardes: o do “poker”, feroz, e o do passaro, cujo
cantar era terrivel.
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ERA noite, la fora. La, entre o barril de pélvora e a camisa;

e aquela voz de pederasta inglés, na indecisdo soturna dos
canteiros.

Os homens? Oh, éles fugiram num sorriso eclético.

Porisso, Vanne, o teu irmo caiu como o empirismo das
frutas, e, como estas, s6 teve o consciente apodrecer.

Nao respeites o céu, o anjo, o heréi morto; e o morcego
das noites densas, o gato, o azul

Meu Deus!, minha perna caminha um esqueleto!
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T ARDE. Sob o chdao do corpo, corre um trem de mortes. A
luz destas costelas, pirilampo, estardo sempre as minhas arma-
dilhas. Eu te acordei no século de um gesto, mas, ndo fosse
a palidez de minha faria, a luz refeceria nos contornos. S6 me
sentei para assistir & luta entre os contrastes, e, enquanto dor-
mias (maravilhoso espetaculo!) o som do teu siléncio era um
desastre morno nos mosaicos.

— “Estivemos ali’, disseste, e, agora, oh, j& nos espera uma

manha de cal.

Deitemo-nos!

— 23



VI

OH, ndo me fales da luz, nem do cansago animico das coisas,
que esta noite — fantasma equilibrado de distancias — €, como
vés, um conférto dinamico de nadas.

Caminha-se, meu amigo, mas um dia se para nesta curva,
onde s6 brilha o p6 das velhas direcdes. Entdo se cai, como eu,
pelas arestas do ar.

Enquanto isso, tu continuas a dangar teu anjo de frus-
trados so6is. E ris do sempre mar que nao soubeste nunca, e
ainda cantas, oh!, como eu odeio o falso mecanismo de tua
morte.

Sim, tu vives, ingrato. Sente-se, pela tua gravata, o cuidado
do teu anus contra as sujeiras da terra. No fundo, és pouco
mais que o sexo — um astro da contumacia. Os juizes te apa-
voram, sei. Dai o te inventares de fortuito, e o teu eterno ela-
borar auséncia.

Enfim, bicho, tu és um homem e aceitar ndo queres que
seras um riso debaixo do chéo.

4

vil

UM passarn morto e morno (e que ha mil anos se dizia um
astro pelos ¢ us de Japiter), caiu naquela tarde soébre o chao
da Terra.

Dormias,

Ferdinand, e ndo pudeste ver (agora em forma
de luz), que o passaro desfez o estatica do dia. Sonhavas entre
céres, no intangivel, e, sem que o sentisses, as arvores rouba-
ram-te dindmica, para inventarem tempo e discordancia.

O homem da época (de cujo rosto era supor crepiisculo},
sorriu de me encontrar nas velhas teorias. Eu era um magico
a fugir nas cores do siléncio rapido dos dedos, e enquanto o
sono soterrava o passaro, nevava de acreditar-se em geografia.

Depois? Ah!, tu acordaste e ja ndo eras tempo na paisagem.



A\"4111
G RAVE clarao,

DEITAVA—ME no chéo que os esquecidos ventos consumiram.
Meu rosto, como clarim, edificara, ali, o seu engano: a musica. ésse em que os frutos ardem

Eu, todavia, tinha extirpado o coragao, e, ao abrir os olhos, com- e as criangas riem.

preendi, oh enfim!, compreendi que poderia andar mais rente, e Phidne
olhar as pernas, '
vento,
sem :
geografia,
flor,

dor.
onde queimar o corpo

sem desastre’
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N ESSES

mosaicos,

nesses,

onde o meu corpo ruiu

como uma coisa caduca,
o sol,
ail,
o sol

ndo chega nunca,

Ferd; ..

e estas salvo,

S6 o teu som — ésse

cruel derrubador de anjos — podera (quem sabe?) acontecer de
novo o que antes féras, Tédio;

mas eu nao creio,

28
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Sim

aqui ¢ a Catedral — sdpro imaturo — cujo trabalho é
acontecer o vacuo.

(Nao tente a nossa cdr, nem esta escura

luz, que o nosso chao é tempo.)

Catedral: — lugar quase terrivel, onde os meus pés,
no vento, viram flor; onde, por uma escada de sons, os horizontes
nascem do meu tato — e eu me recrio na mais pura luz.
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OH. a luz!

A que incendeia o escuro e me envelhece. A que desfaz o pas-

saro no ar, para que éste, limpo, seja mais terrivel — e che-
- - 4

guemos a nos pelo vazio.

Sim, a luz! O seu mortal acontecer em tudo, e, por detras
das janelas, o poeirento som de sua atroz dindmica, que, incon-
satil, trabalha horizontal a superficie pé6 de minha morte.

30 —

na tarde dos homens,

onde resisto

ao velho som das formas,

o0 espago € cor

e tempo em meu vazio;

o meu ludibrio;

e as flores,

acesas,

e o suicidio das frutas,

neste chdo que eu piso como uma fera,

de minha morte.

e feliz.

Sou, em suma,

a festa

um voo cego

A GORA,

— 31
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SILENE,

a tarde!;

e a forma que caminhas,

nela,
sujara de pé a flor futura;

e ja as arvores

te espiam,
alegres.

Continuemos, porém,

que amargo € o entregar-se

sem luta.




S ILENE,

cai nessa tarde o que de nés

se perde a solidao futura.
Nossa luta, embora

real, ateia, ela mesma, a pulverizacdo de nossas evidéncias.
Arquiteto do som, porém,
trabalho um campo astral em cujo cerne se requeime o Impuro;
onde,
depois do ar,
nenhuma luz seja limite
aos vacuos — e eu

te construa do mais alto sol.
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SILENE.

quando chegasse o tempo por debaixo daquilo que
outrora chamamos flor, ja os passaros, secos, tinham aproveitado
uma estrutura do éter, para, ai, falar de uma distancia que o
nosso préprio vazio disputava. Disputava? De qualquer maneira,
o crepisculo ja ndo dispunha de nenhuma fér¢a além da cér, que
éle, crepisculo, oferecia aos homens na sua exata pobreza,
diante de um espago que éles nao foram, nunca.

E nés chegamos
naquele instante, onde, geométricamente, todos os passaros pa-
reciam idénticos e voavam numa matematica tao dificil, que os
preas, presentes, calculavam com uma felicidade quase feroz:
8, 11, 19... Sim; 19 passaros de éter, que o éter, éle mesmo, ja
ndo podia suportar o péso.

(E uma luz que ndo vinha

de nenhuma parte do planeta, apareceu sibita e nos enguliu.)

Depois, falamos do azul siléncio que os

anjos guardavam e apodreciam nas suas asas de pedra, e, ai,

comecamos a perder a primavera que, naquela tarde do ano, era

uma aguia de véo claro e rapido numa espiral do ar, morrendo.

E te lembraste de um verdo esquecido no bolso de um paleté

que os ratos devoraram, e, enquanto isso, as auroras consumidas

nos frutos que ja ndo tinham arvore, gritavam as seiscentos cores
do mistério que nos separava,

e

nos
perdemos.
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bILENE.

a luz se erguia do escombro de nossos corpos
e vacilava entre o sorriso das ervas.

Naguele tempo,
quando,

de

nossas asas em voo arrebentavam crepisculos (oh, eu me lem-
bro!), os cavalos mordiam as plantacdes de vento, e o chdo era
mais duro e mais dificil.

Oh! os cavalos,

o brilho de suas ancas!, a cintilacio das pernas; e nds, oh! nés
caiamos sempre, [ulminados!

Stbito, um brago se erguia sozinho e caminhava
em direcdo do vazio. Parava. Nossas cabecas, empoeiradas de
luz, ardiam sob um céu antecipavel.

S6 as méos.

como flores de ar, ornavam o siléncio da terra, que, naquele fim
de estagdo, ndo era nem alegre nem terrivel,
mas,
apenas,
meta-

fisicamente indevassavel.
Depois, a solidao

construiu os meus pés de cores faceis, e todas as tardes foram
idénticas.




S ILENE,

as arvores cresceram por ali.

Cresceram naquele campo insonoro, onde, sem que o soubesses,
ja um siléncio ardia nas orquideas o futuro ritmo das linhas, que,
trés séculos depois, iriam contornar a palidez dindmica dos
rostos.

E cresceram tao

sem musica, que os nossos pés sao horriveis ainda hoje; que,
apesar das marés, nossas bécas sao faceis como nuvens, e, nas
cidades, é éste barulho o construtor de s6is.

Nao!,
nos precisamos refazer a calma. Nao aquela — devoradora de
mbscas — mas, sobretudo, uma calma tdo nossa que derrubasse
os outonos, e, quando chovesse, a acidez azul

de céus
reais.
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S ILENE,

a luz floresce o desastre.
Aqui,
onde foi terra, outrora, a flor construiu o azul dum esqueleto
do éter: e além (nesse

futuro campo aonde dizer “eu te amo” seja um abrago de ar)
0s arco~iris crestam meus arquétipos.

Sim, astros de pé6 — feras de brilho a que meu
corpo cede em verticais de firia — o sol (ésse anjo gasto no

meu i:!-xao de medos). oh. o sol trabalha a nossa quintesséncia
— ¢ ja ndo somos.

que o vertiginoso dos extremos.
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SiLenE

o velho ar désse meu chao de orquideas.

grita, pelos vazios da forma,

E ai
_ disseram — que a distancia do corpo arde
sem luta,
- %
um pouquinho mais longe — la entre o5
geranios — que as estagOes tenteiam novas cores.

E tudo é facil como olhar canteiros

saber que ¢ outono nos jardins;
mas, sob céus

tao pobres, quem ousaria acontecer o som?
Ouve:
o velho ar désse meu chdo de orquideas é terrivel:
armado de pura luz, ninguém escapa a fome

tll]

seu sopro,
que &le,
alquimista de abismos.

queima sem furia o corpo do siléncio.

Mas

¢u te amo,
Fera.
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5
Sitene, iNDICE
as coisas do meu planeta
- = p g
sao um coméco de tarde Pags.
envelhecendo as acacias. A ouisa de prefacio o e o i el 5

o : . 'RIMEIRA PARTE
As arvores — arquiteturas de ritmos — dormem, :
aqui, Catedral dos viacuos G
antigas soliddes de asperos contornos. SEGUNDA PARTE
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Passaros sujos de luz voam crepiisculos, os SHISHOE Q0 PG us s ssnssivssossimdisess sias

e,

onde construo coracao e sexo,

a terra é uma flor de sons, espanto ou sombra.
Metal é um vento que aqui sopra

e faz florir angistia nas estatuas,

Homem é uma cantiga, pé de sono,

contido e limitado ao sol das ostras.
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