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"I am,the man who with thc utmost

daring discovered what had been discn-
veredi before.

. . . Thcite nevcr was anything só pe-
rílous or só exciting: as orthodoxy" —
(Chesterton).

Não custa lançar sobre uma bela
folha de papel branco estas três so-
noras palavras: Gilbert Keith Ches-
terton. Mas traçar em poucas pági-
nas o perfil estuante de vida do ho-
mem que traz este nome, desvendar
o centro pessoal de humanismo in-
tensíssimo que sob este nome lavra
como um incêndio na sua pátria in-
glesa, e que já passou, há muito, ao
Continente, sobretudo à França e à
Alemanha, esboçar um arremedo se-
quer deste magnífico fenómeno é
uma acrobacia medonhamente difí-
cil, de que uma única pessoa, quiçá,
seria capaz: o próprio Chesterton.

Seria preciso vê-lo e descrevê-lo
tal qual ele encara as coisas, com
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uma originalidade infantilmente des-
preocupada, ou melhor, com uma
originalidade divinamente, ou ao me-
nos carismaticamente despreocupa-
da, sem onera e sem peias.

Ultimamente estive usando um
par de óculos azues, mas bem depres-
sa os pus de lado. Eles tingiam a
exuberância triunfante de julho com
uma luz desconsoladora de fim de
mundo. A maioria dos homens vê o
mundo através de óculos. Chester-
ton o vê sem óculos.

Diz ele, não sei bem onde: "De-
baixo do sol há uma só novidade: a
de ter visto o sol". Ter visto, e visto
sem óculos, o sol e o que está por bai-
xo dele, parece ser sua proeza máxi-
ma, que o tornou um número exóti-
co entre todos os seus sisudos con-
temporâneos, os quais derramam so-
bre o mundo primeiro uma bacia
cheia de suas disposições afetivas e
de suas teorias, antes de o encarar;
com o resultado, naturalmente, de o
verem preto ou cinzento ou verme-
lho, nunca, porém, da cor que ele é;
e o que vai resultar de sua visão '"
mundo, é a sombração de alguma
realidade monstruosa, quimérica, que
desconcerta e assusta o espectador.

Tivesse Osvaldo Spengler escrito
na Inglaterra o seu "Ocaso do Oci-
dente", teria encontrado em Chester-
ton um adversário que brandiria o
tacape da crítica com muito mais vio-
lência e menos compaixão do que o
fez Teodoro Haecker na Alemanha.

Por que investe ele continuamen-
te contra Shaw e Nietzsche, contra
Wells e Maeterlink, contra os pan-
teistas, os racionalistas, os evolucio-
nistas e os materialistas? Porque an-
dam com falsa visão do mundo, por-
que o colocam em luz sinuosa, por-
que treslocam as coisas essenciais o
os pontos de vista essenciais, e têm
sua boa dose de culpa aue a nossa
vida se torne literalmente "treslou-
cada" .

A estes herejes da sã razão é que
ele persegue, desde o seu primeiro até
ao último livro. É esta a missão para
a qual se sente chamado. É este o
leitmotiv de sua atividade, que o leva
acossado da escrivaninha à tribuna
oratória, e da tribuna à escriva-
ninha .

O prehistoriógrafo Barão Bé-
gouen queixou-se, em carta aberta a
Chesterton, de que num de seus úl-
timos livros, "O Homem Eterno", ele
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espargia escárneo e mofa sobre os
beneméritos pesquisadores do passa-
do humano.

Isto é mal-conhecer radicalmen-
te a Chesterton. Ele não combate os
investigadores do passado humano,
mas sim os renegados e os calunia-
dores do passado humano do ho-
mem, que pretendem dar como pas-
sado humano o espetáculo artificial
de um bastardo deshumano.

Ele faz questão da realidade do
homem, timbra em salvaguardar a
efígie eterna e espiritual do homem
do canibalismo de uma ciência de-
moniacamente soberba, que se con-
sidera fim de si mesma.

Ele acha que a ciência é feita
para o homem, e não o homem feito
para a ciência. O homem é feito para
a vida, para a vida legítima, reta, ra-
diante, sempre maravilhosa, quer na
miséria, quer na morte, para a vida
que não precisa ser antes inventada
pelos sábios, mas que existe sempre.

Mas, o que a estes parece estar
oculto é precisamente isto: que o
mundo e as coisas são como são.

"A relva germina, as árvores cres-
cem . . . O céu é esvoaçado por ma-
ravilhas aladas e nas verdes profun-
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dezas oceânicas movem-se mudos os
monstros. Criaturas exóticas loco-
movem-se a quatro pés, e a mais
exótica de todas mantém-se ereta,
em dois. Eis aí os fatos, junto dos
quais os á.tomos, a evolução e o pró-
prio sistema solar são meras hipó-
teses" .

E Chesterton atém-se ao fato pri-
mordial, elementar, que enche todos
os nossos horizontes, que invade à
viva força todos os nossos sentidos: o
homem. Seu eterno tema é o homem.
E ele gostaria muito de dizer, como
os filósofos gregos, que o homem é a
norma de todas as coisas, se não pre-
ferisse dizer, com a Sagrada Escri-
tura, que o Filho do Homem o é.

Quem não conhece Chesterton,
perguntará, encolhendo os ombros:
"Por que há de vir justamente este
h o m e m dizer-nos estas verdades
axiomáticas, tão velhas que causam
dó? Como se um competente repre-
sentante da filosofia ou da teologia
o não pudesse fazer tão bem, ou me-
lhor, máxime sendo Chesterton "um
de fora" !

Oh! não! Neste assunto, pelo qual
o nosso inglês se debate, a questão
não é de mais sábio nem menos sá-
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bio, mas é questão de homem, ques-
tão de uma particular espécie de ho-
mem, de um homem exatamente
como o é Chesterton. Simplesmente
não posso esquivar-me de dizer que,
se não .houvesse Chesterton, faltaria
à vida contemporânea, não porven-
tura um raro filósofo, ou um literato
indispensável, mas faltaria um raro
e indispensável homem.

Não há necessidade de deixar isto
provado. Prova-o ele próprio, com
cada página que escreve, com cada
.palavra que diz. Porque escrevendo,
ele diz. A escrita é para remediar, é
coisa secundária. Ao passo que falar
e discutir, isto é primário, é lei na-
tural e necessidade natural. Ao me-
nos o é para o homem.

O homern gosta do restaurante,
do clube e do parlamento, por neces-
sidade de falar. Deus o quer. "Não
tem a mínima noção de camarada-
gem aquele que não reconhece um
certo cordial prazer em comer, beber
ou fumar, materialismo tumultuoso
que a muitas mulheres só parece vo-
racidade. Podeis chamá-lo orgia ou
crameiito, em qualquer caso é algo
de essencial. Em última análise é a
resistência contra a soberba do indi-
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víduo. Até mesmo todo estardalha-
ço e todo berreiro vem a ser cheio de
humildade. O núcleo de toda bulha
é uma espécie cie raivosa modéstia,
desejo de amalgamar todas as almas
separadas numa única e despreten-
ciosa virilidade. É uma ruidosa con-
fissão da fraqueza da carne. Ne-
nhum homem deve ter-se acima das
coisas que são comuns dos homens.
Esta espécie de igualdade deve ser
corporal, grosseira e cómica. Não so-
mente estamos todos no mesmo bar-
co, senão que também sofremos to-
dos do mesmo mal do mar".

Gostais? Compreendeis tal lin-
guagem? Ou dá-se convosco o que se
deu com aquela assembleia de socia-
listas, que se riram às bandeiras des-
pregadas, quando Chesterton lhes
explicava não haver em toda a lite-
ratura poética palavra mais aristo-
crática e sublime do que "restauran-
te público" ?

Se sois assim, estais perdido para
Chesterton., e, o que é peior, Chester-
ton está perdido para vós. Pois é as-
sirn que ele fala sempre. Por ser um
clow literário, um incorrigível pânde-
go? Não. Mas por ser homem e não
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pedante, homem bem natural, sem
ceremônias, de uma indómita alegria
de viver, de prazer indisíarçavel por
"vinho, mulher, canto" e por todas
as belas coisas que Deus depositou
no mesquinho vaso da vida normal
terrestre, na existência quotidiana e
no tipo vulgar do homem.

Nada mais tolo, nada até mais
criminoso do que desprezar o ho-
mem vulgar. Ele, Chesterton, o ama,
defende, glorifica, porque o homem
vulgar, "este é o homem ern geral,
homem que tem sede de cerveja, que
funda religiões, que luta, que é ven-
cido, homem sensual e respeitável",
o homem de todos os tempos, o ho-
mem eterno vindo diretamente das
mãos de Deus.

E Chesterton é o cantor e o vate
do homem vulgar. Ele o é em es-
tilo menos lírico do que Walt Whit-
man, porém com maior pujança de
vida, com temperamento democráti-
co de igual calibre, o qual, ao con-
trário do americano, nutre a sua
energia não só da história, mas do
etos e do dogma cristão.

Chesterton tem vocação. Há en-
tre o objeto sobre o qual ele escreve
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e o modo pelo qual escreve, uma har-
monia preestabelecida.

Sobre o fato de ser ele um ho-
mem gigantescamente vivo, aberto
ao mundo, homem real (não realís-
tico), olvida-se que ele é um literato
de raça, um escritor nato. E sobre o
fulgurante espírito e o borbulhante
humour com que a conversa lhe cor-
re pelos cotovelos, não se lhe repara
que sabe tanto como um erudito, e
que é tão subtil como o mais subtil
filósofo.

E original em tudo. Não como se
não falasse de coisas vulgares. É
quase só de coisas vulgares que ele
fala, mas de tal sorte, que nelas apa-
recem atributos surpreendentemen-
te invulgares, dos quais ninguém ja-
mais cogitara, por mais vivamen-
te que a todos interessasse.

E se o leitor não é um espírito
desenganado, seco como um baca-
lhau, perceberá que ali está uma
uma alma que vive o mundo com in-
tensidade e frescura tais, como só os
grandes poetas as conhecem.

Despertar prazer e amor aos ho-
mens e ao mundo é um belo progra-
ma. Com sua simples presença Ches-
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terton eleva a temperatura da vida.
Bem o sentem os que, no além-mar,
o chamaram "the jolliest of the good
fellows"; e sabem-no por que.

"Sabes, Hump", diz ele, "os ho-
mens modernos têm opinião muito
errada da vida humana. Parecem es-
perar sempre o que a natureza ja-
mais prometeu, e depois fazem por
estragar tudo o que a natureza real-
mente deu. Nestas igrejas.ateisticas
de Ivywood todos eles falam de paz,
de paz perfeita, de confiança ilimi-
tada, de alegria que tudo abrange, de
corações que pulsam por todos. En-
tretanto não têm, eles aparência nem
por um triz mais simpática do que
os outros; e como primeiro objeto que
lhes ficava à rnão derrubaram o "Na-
vio Velho", e derrubaram com ele
mil belas anedotas, pilhérias, canti-
gas e fiéis amizades... Não sei se
Deus entende por felicidade huma-
na a felicidade que tudo abrange, a
extrema felicidade. Mas Deus quer
que o homem tenha de que se rir, e
eu quero continuar assim".

Quem diz isto é o capitão Patrick
Dalroy, oficial reformado da mari-

In

nhã inglesa, aventureiro político, e
não só político senão universal, aven-
tureiro por natureza, aventureiro da
alma e da vida, aventureiro no senti-
do de todos os heróis dos romances e
das novelas de Chesterton, nas quais
ele próprio é o aventureiro.

Para Chesterton a vida é a mais
romântica das aventuras, e só um
aventureiro a descobre. O capitão e
o seu amigo de infância Humphrey
Hump, botequineiro do "Ao Navio
Velho", são os heróis do romance "O
Botequim Volante". Eles descobrem
o segredo da vida reta e sadia, no mo-
mento mesmo em que lhes querem
toma-la. Mas só lhes querem tomar
o álcool e o direito ilimitado à sua
venda?... Por determinação do pri-
meiro ministro Ivywood só podem ser
fornecidas bebidas fortes em deter-
minados pontos que, por sinal da
concessão, conservam a placa de bo-
tequim. Então os dois pegam o le-
treiro da taverna, um barril de rum
e a última grande roda de queijo, e
saem com tudo às costas, em perpé-
tua fuga da polícia, cantando e be-
bendo estes últimos símbolos da vida
humana livre e despreocupada, ca-
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minhando através da realidade pos-
ta a seco pela lei. O botequim volan-
te torna-se estandarte da revolta
contra a opressão do homem natural
por parte da moderna legislação so-
cial. E Lord Ivywood é representan-
te do espírito moderno, cuja íntima
natureza se revela no lapidar diálo-
go havido entre Ivywood e o farma-
cêutico Krug, preso em flagrante ao
vender cachaça.

— "Pensa, talvez, que foi o senhor
que fez o mundo, julgando-se com
direito de submetê-lo a seus desas-
trados melhoramentos?"

— "O mundo não está bem feito,
e eu o quero emendar", diz Felipe
Ivywood, com voz cavernosa.

Em todas as grotescas aventuras
do "Botequim Volante" a sadia na-
turalidade com seu profundo núcleo
ideal e divino trava luta contra a
desnatureza do homem moderno, que
não conhece limites, nem pátria, nem
religião e que, por isso mesmo, sim-
bolizado em Ivywood, cai na loucura.

* * *
Não pude averiguar bem a ordem

cronológica das obras de Chesterton.
Nem isto é essencial para quem qui-
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ser obter clareza sobre seu perfil es-
piritual. Antes de passar da igreja
anglicana para a católica, assim con-
tou ele há pouco tempo ao escritor
francês F. Lefèvre, tivera muitas
ideias católicas, e, como católico, mal
teve necessidade de alterar a sua ma-
neira de encarar o mundo.

Penso que a não tenha precisa-
do mudar em nada, quando, na épo-
ca de sua mocidade exaltada, volta-
va de sua religião sem igreja para a
fé anglicana de sua infância.

O que inevitavelmente o condu-
ziu à Igreja, tanto anglicana como
católica, f oi, exatamente a sua intui-
ção inata da vida.

Conforme esta intuição direta, a
vida lhe era literalmente um porten-
to cheio de Deus, doado ao homem.
E imediatamente estava assente sua
resolução de se não deixar defraudar
dela, mas de ainda ajudar, a si e aos
outros, a conseguir plena conciência
e pleno gozo do milagre da vida.

Neste núcleo que, em última aná- *
lise, já era metafísico, estava inclui-
do todo o futuro Chesterton.

Ele foi um homem sempre possui-
do da verdade evidente do antropo-
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centrismo. Visto, pois, como a vida
moderna soterra esta verdade num
entulho de erros e mentiras intelec-
tuais, morais, políticas e económicas,
ele se propôs, sistematicamente ou
de .todo insistematicamente, com a
impulsividade de sua natureza, com
todo o passionalismo de sua persona-
lidade estuante de vida, desaterrar
esse lixo e escavar a velha e imortal
verdade do homem.

"Deus sabe", diz o capitão Dal-
roy, "eu não me tenho por bom; mas
às vezes um pecador tem que enfren-
tar o mundo tanto como um santo".
Di-lo em nome de Chesterton. Este
não se tem por santo padre da Igre-
ja, nem depois de sua conversão; tão
pouco como Péguy e menos ainda do
que Léon Bloy se tinham como tal.

"Que é que ele conta em suas in-
términas conferências?", pergunta
Lefèvre a uma senhora inglesa. —
"Oh! tudo possivel, mas, afinal, só
isto: que a humildade é uma grande
virtude católica, e que ela nos falta
miseravelmente".

* * *
Que Chesterton provoque tumul-

tos é justamente a "ruidosa confis-
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são da fraqueza de sua carne"- Mas
combater com este espírito fragoro-
so e não cessar de combater contra o
mundo, e enfrentá-lo desde o primei-
ro início, isto é uma coisa que Ches-
terton, o pecador, considera seu mé-
rito, de parceria com o saborosíssimo
f regista Dalroy. E com razão.

Não lhe leveis a mal se, alguma
vez, no calor da peleja, ele desça com
fúria suas bordoadas sobre endereço
errado, como, por ex., em "O Homem
Eterno", ele malha o pacifismo um
pouco mais do que era justo. E se,
aliás, exatamente do ponto de vista
cristão, é lícito duvidar se a guerra
no plano cósmico de Deus constitue
realmente um fator que se não deve
preterir, por outro lado o mesmo pon-
to de vista católico insinua que a
guerra é uma modalidade da luta en-
tre o bem e o mal, e como tal será a
sorte fatal do homem. É assim que
Chesterton a considera. Há de haver
luta, não em prol de algum imperia-
lismo, mas contra tudo quanto ames-
quinha, avilta e torna absurda a vida
do homem.

Lede seu livro combativo por ex-
celência, "O que não está certo no
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mundo", e sabereis como é que ele o
entende.

* *
Que há, afinal, de tão errado no

mundo, para Chesterton investir as-
sim contra ele, galopeando as tu-
multuarias teorias deste livro impe-
tuoso ?

Mil coisas, que se não podem dar
aqui, já porque só Chesterton as
pode dizer, mas que todas, afinal,
culminam nesta: que a civilização
mata a cultura, que a máquina rou-
ba ao homem o campo livre de viver,
que o "profissional" expulsa ao "ho-
mem", que o domínio da especializa-
ção tolhe a camaradagem e a igual-
dade democrática, que a emancipa-
ção escraviza a natureza da mulher,
e a escola a da criança. E a injus-
tiça capital, primordial, a base de to-
das estas violações da vida é: nós
nem sequer perguntarmos o que se-
ria justo.

"Entramos em acordo sobre o
mal, quando, em vez disso, devería-
mos esgravatar-nos mutuamente os
olhos por lhe descobrir o remédio...
O método comum dos sociólogos, de
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primeiro analisar a extrema pobre-
za, de catalogar a prostituição, é
completamente inútil... O único ca-
minho para discutir sobre o mal so-
cial, é começar pelo ideal social".

Este é o caminho de Chesterton.
Nenhuma ação social sem ideal so-
cial. Nenhuma prática sem teoria.
É de estranhar como este homem de
mentalidade espantosamente concre-
ta e prática acentua o primado do
espírito.

O aforismo do tal homem práti-
co, que intervém, quando tudo anda
torto, provoca-lhe escárneo. "Seria
muito mais acertado dizer: Quando
tudo anda torto, precisamos de um
homem pouco prático. Precisamos
com certeza, .no mínimo, um teoré-
tico. Homem prático é o que está ha-
bituado à praxe de cada dia, que co-
nhece as coisas quando elas funcio-
nam . Mas, quando não querem mais
funcionar, precisa-se do pensador, do
homem que entende por que elas
funcionam... Quando um avião está
ligeiramente avariado, pode, talvez,
um homem hábil remediá-lo. Mas, se
o mal for sério, muito provavelmen-
te ter-se-á que ir buscar dentro dum
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colégio ou dum laboratório um velho
professor, todo distraido, de cabelo
branco em desalinho, para examinar
o defeito. Quanto mais complicada
a avaria, tanto mais velho e distrai-
do deve ser o teorético que vai con-
sertá-la; e em certos casos nenhum
outro seria capaz de dizer o que há
com o aparelho, senão só o homem
provavelmente desequilibrado que o
inventou.

Com efeito: é num verdadeiro ga-
lope de teorias que Chesterton entra
a cavalo na farmácia moderna, vas-
ta e cheia de mil tisanas sociais, mais
duvidosas que as próprias doenças.
Galope fragoroso, que deixa muitos
cacos, mas que, ao mesmo tempo,
abre espaço de vida para as verda-
des subjugadas que são os únicos re-
médios .

E eis: aqui, no meio das necessi-
dades concretas e banais da vida mo-
derna surge, com estupenda esponta-
neidade, o conhecimento de que só a
verdade salva.

E o que é a verdade? Chesterton,
neste livro, de propósito não fala de
religião. Mas não pode deixar de di-
zer que temos uma única alternati-
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va: o dogma ou o preconceito. "A
Idade Média foi uma idade... de
"doutrina"; a nossa Idade é, na me-
lhor das hipóteses, uma idade de pre-
conceito. Doutrina é um ponto de
vista determinado; preconceito é
uma "direção". Doutrina é: que se
pode comer vacas, e não homens;
preconceito, que às vezes passa por
ideal é: que se deva comer de tudo o
menos possivel".

O mundo moderno está domina-
do de grandes, irreconciliáveis pré-'
conceitos, de tendências indefiníveis,
de correntes ilimitadas e de vagas
modas. Por isso é que resvala para
o caos. A emancipação é uma ten-
dência que conduz à capitulação da
mulher, e somente uma "doutrina"
sobre a natureza da mulher pode con-
servar ao mundo a admirável visão
da mulher. As roupas femininas,
curtas, curtas demais, perderão todo
limite para cima quando não existir
um dogma da castidade. Esta obser-
vação Chesterton fez em 1933, na ci-
tada entrevista com Lefèvre. Ela não
é mais do que uma conclusão opor-
tuna de tudo quanto, com a profun-
deza da verdade singela, ele dissera
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no seu Anuário de 1908 sobre a mu-
lher e sua roupa. Tivessem as mu-
lheres um pouco de curiosidade pe-
las opiniões modísticas deste homem,
o mais viril dos homens modernos !

Por outras palavras, Chesterton
já naquele tempo considerava o ho-
mem do ponto de vista não só das
condições fundamentais da natureza,
mas do da realidade religiosa, ou an-
tes, já naquele tempo considerava a
religião como elemento inseparável
da realidade humana e da essência
eterna do homem. Não o podia de
outra forma. Para tanto, ele era ho-
mem por demais real, homem com-
pletamenté humano.

E com isto voltamos ao perfil es-
piritual de sua personalidade, que é
o que mais nos interessa aqui. Só
agora o vemos propriamente no pla-
no em que sua personalidade clare-
ce bem, no qual rebrilha o mistério
de sua essência íntima, de sua ple-
nitude e de sua riqueza.

Chesterton é um verdadeiro homo
réligiosus. Suponho que inumeráveis
de seus leitores não se importem de
religião. Sei que a qualidade "literá-
ria" de suas obras não se mudou de-
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pois de sua conversão ao catolicis-
mo. Que desde então o olhar que ele
deita ao mundo se tornou ainda mais
profundo, mais alegre e mais segu-
ro, que o seu coração e seu espírito
foram ungidos e acesos pelo misté-
rio da graça que sacramentalmente
penetrou em sua vida. Eis aí uma
coisa que só o cristão "interior" per-
cebe, e que percebem sobretudo aque-
les que pessoalmente são atingidos
pelo fluido sobrenatural de renasci-
mento, irradiado pelo Chesterton ca-
tólico .

Repitamo-lo: Também o leitor de
Chesterton, que por princípio não se
ocupe de religião, há de importar-se
com a religião de Chesterton. Porque
simplesmente não há Chesterton sem
a religião.

Logo ao pronunciar o seu nome,
entreouvimos soar com ele um velho
e querido vocábulo: ortodoxia. Pala-
vra esta que encabeça o seu livro
mais célebre, mais rico e mais origi-
nal, um dos melhores livros do cris-
tianismo contemporâneo, livro que
não se esgota nem mesmo com doze
leituras, Palavra que, desde há mui-
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to, era enfadonha, vazia e morta para
os cérebros modernos e que Chester-
tori deixou tão viva corno se fosse a
própria vida. É que vazios e mortos
estavam os cérebros modernos.

Pois a admirável descoberta foi a
seguinte: que a ortodoxia e a vida
são idênticas.

Ele não foi cavar em velhos e eru-
ditos alfarrábios a verdade que o
cristianismo é uma instituição anti-
ga e veneranda, não desproveitosa
também para os nossos tempos mo-
dernos. Não. Foi no flagrante da
vida moderna, hoje e aqui, concreta
e palpavelmente, que ele verificou
ser o cristianismo a mais moderna
de todas as coisas. Saindo à procura
do campo espiritual, no qual fosse
possivel medrar "uma vida ativa e in-
ventiva, pitoresca e repleta de curio-
sidade poética, tal qual ela sempre é
desejável, ao menos no Ocidente",
encontrou-a dada — no Símbolo dos
Apóstolos.

Esta descoberta foi a aventura
espiritual básica de sua vida. Porque,
se alguém, um belo dia, sai ao rnar
ilimitado das opiniões do espírito ou
do desespírito moderno, em busca da
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verdade, isto é uma aventura redon-
damente inverossimil e verdadeira-
mente fantástica. Tão fantástica que
nem a podeis imaginar, se não tiver-
des lido o próprio relatório de Ches-
terton.

Um olhar por alto, apenas; algu-
mas provas de capítulos do livro: O
demente - - o suicídio do pensamen-
to — a ética do reino das fadas —
a bandeira do mundo — os parado-
xos do cristianismo — a autoridade
e o aventureiro...

É o bastante para adivinhardes
como tudo anda amalucado. E so-
bre isto acresce que o aventureiro é
provavelmente o mais genial e mais
sentimental humorista de nosso tem-
po. Ao menos da introdução de-
veis saborear alguns períodos:

"Mais de uma vez senti vontade
de escrever o romance de um nave-
gante inglês que nas suas viagens se
perdeu um pouco, e veio a descobrir
a Inglaterra, cuidando ser ilha do
Oceano Antártico. Bem se pode ima-
ginar que cara de tolo deveria ter
feito quando, armado até os dentes
e falando por sinais, efetuasse o de-
sembarque, para içar a bandeira in-
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glesa num templo bárbaro que de-
pois se revelaria como sendo o pavi-
lhão de Brighton. E por que negar
que de fato tenha ficado com cara de
bobo? Mas, quem cuidasse que ele
próprio se achou tolo ou que a con-
ciência de tolice foi o seu sentimen-
to único ou ainda o sentimento pre-
ponderante, não teria apreendido
com bastante finura a natureza as-
saz romântica do meu herói. O seu
erro foi, de fato, um erro suprema-
mente feliz...

Sou eu o homem que teve a ou-
sadia de descobrir o que já estava
descoberto. Se, pois, houver alguma
pilhéria no que segue, esta pilhéria
irá à minha custa, pois tenho o pro-
pósito de esclarecer aqui como se deu
isto de eu pensar ser o primeiro a
pôr o pé em solo europeu, reconhe-
cendo depois que viera por último.

E deve aqui ser abordado o as-
sunto das brutas burlas que cometi
na busca ao que já estava presente.

O meu caso, ninguém o pode
achar mais exótico do que eu pró-
prio o acho; nenhum leitor me acuse
de eu o tomar por pândego; sou eu
mesmo o palhaço desta história e não
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me deixo destronar por nenhum re-
volucionário .

Confesso abertamente todas as
ambições desmioladas que datam do
fim do século 19. Corno todos os de-
mais moços, eu aspirava a estar
avançado da época. Pretendia, como
eles, chegar dez minutos antes da
verdade. E vi que estava caminhan-
do 1800 anos atrás dela.

Com um entusiasmo desagrâda-
velmente pueril eu elevava a minha
voz, para oferecer as minhas verda-
des. E fui castigado de maneira mui-
to justa e cómica - - pois fiquei com
minhas verdades. Mas descobri, não
que não fossem verdades, mas sim-
plesmente que não eram minhas.
Cuidava eu estar só, e ao invés, en-
contrava-me na situação ridícula de
ter a cristandade inteira a meu lado.

Podia ser — Deus que me per-
doe — que eu me esforçasse deveras
por ser original; entretanto não con-
segui mais do que fabricar, por pró-
pria conta, uma ordinária cópia das
permanentes tradições de uma reli-
gião civilizada.

Aquele navegante cuidava ser o
primeiro a descobrir a Inglaterra; eu
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cuidava ser o primeiro a descobrir a
Europa. De fato, pretendia fundar
uma seita própria, e já tinha aca-
bado de compô-la com muita felici-
dade, quando vim a descobrir que ela
era — ortodoxa.

O relato deste agradável fiasco
encerra, talvez, para um ou outro,
algo de hilariante. Suponho que seja
interessante para amigos e inimigos,
ler de como eu, da verdade de algu-
ma lenda, ou do erro de alguma filo-
sofia em voga, fui aprendendo coi-
sas que poderia ter aprendido no meu
catecismo — se jamais o tivesse es-
tudado. Assim, pois, vai interessar
ou desinteressar ler como afinal fui
encontrar num clube de anarquistas
ou num templo babilónico o que po-
deria ter encontrado na igreja paro-
quial mais próxima. A quem, por
acaso, interessar saber como as flo-
res lá fora no campo, ou uma pa-
lavra apanhada a esmo no bonde, in-
cidentes políticos ou sofrimentos da
mocidade se ajuntaram em determi-
nada ordem, para provocar uma de-
terminada convicção de ortodoxia
cristã, a quem isto interessar saber,
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este talvez lerá até ao fim estas
coisas".

Talvez. Por que "talvez"? Terá
uma hesitante dúvida sobre o inte-
resse geral por sua aventura invadi-
do subitamente a boa disposição do
narrador? Isto não. Mas ele sabe que
irrita a muita gente com suas caça-
das aos paradoxos. Não podem su-
portar que ele, em face das coisas
mais sérias e mais sagradas, sempre
tenha que achincalhar a alguém ou
alguma coisa.

De fato, é exquisito, concorda
Chesterton. Mas, que fazer, se ele,
quanto mais fizer espírito, tanto
mais seguramente alcança o verda-
deiro caminho ?

, E isto não é absolutamente caso
ou acaso de idiotice. No livro "Here-
jes", que precedeu a "Ortodoxia",
ele reconheceu claramente que "o
paradoxo não é outra coisa, senão
uma certa alegria provocadora, ca-
racterística própria da fé". O crente
não é nenhum pisa-mansinho, e nem
o deve ser, se é que leva a sério sua
fé e reconhece a Jesus Cristo como
Salvador do mundo.

Cristo não fez muita ceremônia,
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mas perguntou, assim de cara, a toda
gente, se queriam ser condenados ou
salvos. Falou coisas tão inverossimeis
e socialmente tão revolucionárias,
como o tal aforismo dos primeiros
que seriam os últimos e dos últimos
que seriam os primeiros. Aparente-
mente pôs tudo de cabeça. Na ver-
dade, porém, as coisas estavam de
cabeça, e ele as pôs novamente de pé,
quer dizer, reconduziu-as à posição
original e primitiva.

A lei e a palavra da graça devem
ser paradoxais, porque o pecado pôs
primeio o homem em situação para-
doxal. Portanto, também Chesterton
é paradoxal. E quando os retesados
e graves pedantes se enfurecem por
ele lhes chegar a mostarda ao nariz,
Chesterton fica todo encantado por
ter entregue ao ridículo a seriedade
que afetavam. Pois mais não mere-
cem. Há uma seriedade diabólica,
corno há uma leviandade divina.

Tal é o aventureiro da ortodoxia.
Precisa-se de muitos e diferentes

cristãos, para formar uma cristan-
dade; precisa-se de paroquianos de
todos os matizes para formar uma
paróquia; assim o entende Péguy. E

ÍMPRENSA NACIONAL
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Chesterton será, sem dúvida, o últi-
mo a contradizê-lo. E justamente
por ser tão diferente dos demais "pa-
roquianos" de Cristo é que ele cabe
aqui nesta série que pretende ser
uma coleção-modelo de tipos caracte-
rísticos da grande família dos espí-
ritos de Cristo.

Também este é um lutador de
Cristo. Não naquele sentido patétir
co, como se tivesse caido nas mãos
de Cristo como nas do Deus vivo, com
quem se luta pela salvação da alma
imortal. Mas neste outro sentido, que
ele, pelas mãos de Cristo, foi eleva-
do a uma visão nova e sublime do
mundo, qual ele nunca imaginara,
sentindo-se então obrigado e chama-
do a pregar e anunciar o cosmos de
Jesus Cristo, e a abri-lo às almas e
a abrir-lhe as almas.

Na sua entrevista com Cristo não
parece ter gasto muito tempo com
seus interesses pessoais. Provavel-
mente não teve nenhuma experiên-
cia mística extraordinária, como as
tiveram Bloy,, Gide, Solovief. Mas ele
compreendeu simplesmente que a
vida inteira é um negócio enorme-
mente místico, e que só no cristia-



34 CHESTERTON, O Aventureiro da Ortodoxia

nismo se conservou o instinto pelo
carater místico e romântico da vida.
No cristianismo há lugar para "ad-
miração, curiosidade, espírito aven-
tureiro moral e político, justa in-
dignação", porque há lugar para o
Deus pessoal e supramundano.

O panteismo, em virtude de sua
natureza, deve deixar valer tudo da
mesma forma, visto como tudo é di-
vino; tudo tem igual valia, e é por-
tanto, indiferente; o homem está e
continua encerrado em necessidades
brônzeas, destacado de toda possibili-
dade de uma evolução para alguma
novidade.

Quando muito, algumas religiões
deixam ao homem a possibilidade de
seguir, pelos labirintos do próprio eu,
os vestígios do divino. "Mas só a nós,
cristãos, foi ordenado perseguir a
Deus como a uma águia nas alturas:
e nesta caçada derrubamos todos os
monstros".

Eis aí, sobretudo, por que Ches-
terton, com tão incontida e impetuo-
sa alegria, se tornou cristão, e cris-
tão católico: ele está absolutamente
norteado para a hilaridade, para a
luta e para a aventura, e o cristia-
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nismo o transporta à arena da mais
intensa atividade espiritual. Em to-
dos os tempos Cristo teve em sua fa-
mília espíritos intelectuais que se in-
terpuseram por ele em luta, num
confessionalismo combativo.

Talvez haja, hoje em dia, menos
falta de apologistas do que de gente
que queira aprender com eles São, às
vezes, muito pachorrentos e muito so-
lenes, e expõem demasiada erudição
ou piedade em suas vitrines. Quali-
ficaram a Bloy de escatologista, por-
que não poupava nem os peiores ca-
coetes do mais trivial vocabulário.
"Se eu", respondeu ele, "como escri-
tor radicalmente religioso, me per-
mitisse escrever sem suco, sem vio-
lência, enfadonhamente, ninguém
me leria, e o prejuízo seria da causa
de Cristo".

Neste ponto Chesterton leva van-
tagem a Bloy e a todos os espíritos
cristãos descritos ,nesta série. Não
tem necessidade de se esforçar por
manter o mais vivo contacto com seu
público. Não está nunca a sós, quan-
do escreve.

Pois, a bem dizer, ele não escre-
ve; discute, polemiza, fala de um só
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fôlego, suspenso de tanta emoção, co-
chicha, escreve e ri a rédeas soltas,
assim como o orador nato, ao qual
as almas de seus ouvintes estão pa-
tentes como as suas fisionomias.

Ao lê-lo, tem-se a impressão de
um torneio de esgrima. Ei-lo em seu
posto, o gladiador onipresente que se
volta para todas as frentes, a bran-
dir em eterno círculo a sua espada,
com uma elegância incansável e cer-
teira. Sim, um guerreiro, um gladia-
dor de Cristo. E que gladiador !

Este súbito conhecimento invade
como furacão muitos.cérebros con-
temporâneos e varre de lá grossa
poeira de toda sorte de ideias que ali
já não levam senão uma penuriosa
existência esquemática. A palavra
"soldado de Cristo" é uma tal poeira
que sobrou do catecismo. Ao ouvi-
la, a gente imagina algum antigo
mártir cristão, ou um monje medie-
val, se é que ainda se imagina algu-
ma coisa.

Vem então Chesterton, e prova
simplesmente com sua existência,
que o espírito moderno na sua for-
ma mais sisuda, humorística e uni-
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versalista, apenas serve, mal e mal,
para esta antiquada profissão de sol-
dado de Cristo. Prova-mais: que o
cristianismo, longe de ser ocupação
para padres cosmófobos, piedosos e
rabugentos, é a única porta que con-
duz a uma vida alegre, vigorosa, ma-
tizada e romântica nesta terra dos
homens.

Modo exquisito e raro, este, de se
fazer apologética; mas é uma apolo-
gética vicejante, de uma poderosa
plenitude de vida pessoal, que se não
contenta com defesa repulsiva das
posições da fé, mas que mostra, na
fé, a terra dos milagres e das lendas,
à qual o homem é conduzido na ou-
sada viagem exploratória da razão sã
e incorrupta. Talvez seja justamen-
te esta a apologética de que mais ur-
gentemente necessita o homem vul-
gar que Chesterton ama e. para
quem escreve.

Estou convencido de que, se se
pudesse levar o homem comum a
considerar a vida à moda de Ches-
terton, com este olhar incorrompivel
e honesto, com esta vontade incon-
dicional de um humanismo pleno e
acabado, ele, afinal de contas, deve-
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ria acabar sendo "ortodoxo", com or-
gulho e fervor. Não como se chegas-
se, sem mais, àquele ponto puramen-
te sobrenatural só conhecido do fiel,
ponto em que a verdade, pousando
indubitável em si mesma e cobrin-
do todo o nosso horizonte se nos
impõe. Isto não. Mas ele perceberia
estupefato como, pouco a pouco, a
atmosfera espiritual da vida se livra-
ria de todas as quimeras e fantas-
magorias, de todas as ilusões e enga-
nos que até então o confundiam e
pesteavam.

Acontecer-lhe-ia como a Ches-
terton.

* * *
Chesterton confessa que o seu

"parti-pris" pelo cristianismo é espi-
ritual; mas nem por isso é simples,
tanto que se baseia numa quantida-
de enorme de fatos pequenos, con-
cordantes .

"Minha atitude foi determinada,
como a "norma" dos agnósticos, por
uma coincidência de variadíssimas
observações. Só que na norma dos
agnósticos todos os fatos entram em
confusão. O agnóstico é descrente
por diversos motivos. Mas seus mo-
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Ivos são errados. Ele duvida, por-
que os tempos medievais eram bár-
baros, o que não é verdade; porque
o Idarvinismo é irrefragavel, coisa
qu\p também não é verdade; porque
nã<^ acontecem milagres, mas o fato
é qlie acontecem, porque os monjes
se comprovaram como incompeten-
tes, mas eram muito competentes;
porqtae as monjas são infelizes, mas
são nçLanifestamente contentes; por-
que a\arte cristã era pálida e melan-
cólica,! mas ela se agradava das co-
res vivas e douradas; porque a ciên-
cia moderna se afasta do sobrenatu-
ral, maSf ela, ao contrário, ruma com
a velocidade de um trem para o so-
brenatural" .

Esta última frase, infelizmente,
chama minha atenção para o fato de
que a esperança que eu tinha no ho-
mem comum peca por otimismo exa-
gerado. O homem medíocre não é
Chesterton, e Chesterton não é ho-
mem medíocre. Incontestavelmente
vivem nele todas as boas qualidades
do homem vulgar, mas de forma pu-
rificada, elevada, incrivelmente po-
tenciada.



40 CHESTERTON, O Aventureiro da Ortodoxia

Ele é como o homem vulgar pode/
ria ser, como deveria ser, mas infe
lizmente não é. Onde se encontra
hoje o homem comum, seja ele o "ho-
mem da rua", o cientista, o escritor,
que com a sã razão e o espírito Na-
turalmente aberto, com ilimitada
disposição espiritual para receber/em
si a verdade, se apresenta em face'
das coisas - - quanto mais dos /mis-
térios — assim como Chestertfím o
fez por índole ? /

Numa conferência Teodoro Hae-
ker pronunciou a amarga sentença
de que "os nossos intelectuais, mes-
mo filósofos, nem de longe querem a
verdade, mas sim o poder ou o pra-
zer ou a vida".

Chesterton também quer o pra-
zer e o poder da vida, mas dentro da
verdade e por meio dela. Os seus li-
vros são um único clamor sempre
crescente por alegria, ou melhor: são
uma exclamação de alegria. Pois ele
possue a alegria, como a possue o ho-
mem que se sabe vivendo sob os olhos
de Deus, banhado na eterna luz do
espírito, que ilumina a todos os ho-
mens; ele a possue e mesmo que sua
fonte como o sol chamejante lhe que-
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de oculto em invisibilidade triunfan-
te. Se ele ama o cristianismo, ama-o
porque este lhe desvenda o último
mistério da alegria. Não há alegria
se não houver Deus. O paganismo
alegre é uma fábula. Os pagãos ale-
gravam-se das pequenas coisas e en-
tristeciam-se das grandes.

"Giotto vivia numa cidade mais
sombria do que Eurípides, mas vivia
num universo mais alegre... O cris-
tianismo repentinamente realiza o
antigo instinto dos homens, de to-
marem sua atitude ereta; realiza-o
plenamente, porquanto, em virtude
da fé, a sua alegria cresce a uma po-
tência ingente, ao passo que sua tris-
teza, por assim dizer, se especializa
e decresce. A abóboda celeste não
fica surda mais tempo, porque o uni-
verso está sem vida; o incompreensi-
vel não é desalmada incompreensi-
bilidade dum mundo ilimitado e er-
rante. Antes, pelo contrário, o vasto
silêncio em torno de nós é um silên-
cio cheio de alma e de misericórdia,
como o silêncio auscultante no quar-
to do enfermo. Talvez nos seja con-
cedida a tragédia em forma de co-
média compassiva; porque seríamos
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avassalados e dominados pela violên-
cia tempestuosa das coisas divinas
como de uma f arca ébria. Com mais
facilidade podemos olvidar nossas
próprias lágrimas, do que olvidar o
inominável júbilo dos anjos. Assim,
talvez, permaneçamos num espaço si-
déreo silencioso, porque as gargalha-
das celestes são fortes demais para
serem por nós percebidas".

Que é isto? Prosa admiravelmen-
te burilada de um literato-mestre,
devaneios líricos de um poeta clan-
destino, ou...?

Não indaguemos muito: É a ir-
rupção do místico Chesterton atra-
vés da superfície do humanismo da
mediocridade, tão impetuosamente
cultivado e afetado por ele.

Rematemos o perfil da persona-
lidade de Chesterton até agora deli-
neado, indicando ligeiramente o seu
elemento místico.

Num artigo do "Hochland" de ja-
neiro lê 1923, Carlos Ch. Bry pene-
tra profundamente e com muita sim-
patia na essência de Chesterton e es-
creve que "um homem de tal índole
e de tal orientação se poderia tornar
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místico, para o que, porém, lhe falta
o último inominável".

Pode ser que no sentido estrito
da palavra não o possamos chamar
assim. Há nele e na sua obra uma
dedicação tão intensa à policroma
rnultiformidade da vida exterior, a
ponto de fazer retroceder ou pelo
menos de impedir que apareça com
violência aquilo que perfaz propria-
mente o místico, a ardorosa luta pela
relação da alma com Deus e o viver
de Deus na profundeza da alma. Ele
mesmo acharia arrogância ser colo-
cado ao lado do místico Newman —
para não citar logo os mais sublimes.
Mas entre Bloy e Solovief já estaria
bem colocado. Entre os místicos pre-
ponderantemente literários e filosó-
ficos — tal tipo fatalmente existe —
ele pode reivindicar com honra o seu
lugar.

Nos seus livros pululam todas as
coisas do mundo, mas em dansa har-
mónica, no equilíbrio divino recon-
quistado, que só é possível em torno
do centro místico da vida.

A mística cristã baseia a sua es-
sência não na negação do universo
real, mas na afirmação do universo
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espiritual. Chesterton, como Pascal,
e como Bossuet em seu "Discours
sur 1'histoire universelle", tem do
mundo natural uma visão absoluta-
mente sobrenatural. O seu mundo
é o da "ortodoxia", o mundo de São
Francisco, ao qual dedicou um livro
que bem atesta um profundo paren-
tesco místico com o santo, e é o mun-
do do "homem eterno".

Se os seus primeiros livros são
uma como que vitória da sã razão do
homem, os dois últimos são o triun-
fo da natureza humana íntegra e
misteriosa, que se sabe ancorada com
o seu núcleo mais íntimo nas bem-
aventuradas profundezas de Deus.

Entretanto, o "inominável" do
m í s t i c o , encontro-o também em
Chesterton. Não posso ler nada dele,
sem o encpntrar. Sobretudo nos seus
romances e nas suas novelas.

É verdade que ele não trata logo
dos mais elevados temas da vida
mística, como o faz, p. ex. Ber-
nanos; mas as suas histórias, gi-
rando sempre de novo em tor-
no de religião e irreligião (sobre-
tudo o romance "Bali and Cross"
vertido para o francês pela Revue
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Universelle), encerram páginas in-
candescentes de fogo místico. Todas
as suas novelas são enormemente
fantásticas. Perante o olhar místico
de Chesterton para o mundo, des-
venda-se a verdade da sentença de
Pascal que a fantasia da realidade
sobrepuja a fantasia da imaginação
humana. Ás vezes são mais terroris-
tas do que as novelas de Põe. Mas
não é o terror de Põe, e sim o temor
de Dostoievski perante o anticristo,
cujo rosto ele lobriga estarrecido
através da máscara lisa do ateísmo
humanístico.

Naturalmente, Chesterton, fora
deste olhar místico, não possue a
menor semelhança genealógica com
Dostoiewski. Ele não é homem do
subsolo. Não é nenhum vidente a
olhar, tartamudeando, o abismo me-
tafísico, como Pascal. Apoteoses as-
sim o fariam rir; porque ele anda
sempre de espírito contente.

O que ele possue de profundeza
místicja, supõe ele que seja a provi-
são de qualquer homem vulgar bem
nascido.

E se algum élan místico o faz aba-
lançar-se imprevistamente a alguma
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atitude visionária, bem depressa ele
desce de si, entoa uma série de ho-
méricas gargalhadas e assevera ser
absolutamente vontade de Deus que
o homem tenha neste mundo o seu
divertimento.

Mas, se alguma pretensão possue,
creio ler bem entre as linhas do seu
"Francisco", seja esta: a de ser um
pândego de Deus, assim como r* po-
verello, e apregoar, por própria con-
ta e a seu modo, a obra da onipotên-
cia divina, o perpétuo e permanente
milagre do mundo.


